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REO gue fué en una taberna de la calle 
de la Montera. Cenabamos de ma- 
drugada varios hidalgos, y como el mozo 
trajese una colmada fuente de payarillos 
fritos, don Lope tomé uno en la mano, 
y dijo: 
—jVean vuestras mercedes un simbolo! 
Alborotamonos los presentes, y él afia- 
did, sefialando el suculento montdn de pa- 
Jaros: 
—Esta es, sefiores mios, la cifra y com- 
pendio del honor castellano; esta la mas 
cierta sefial de las mudanzas y alteraciones 


de los tiempos. 
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Y paré un poco, con que los amigos, 
desatada por completo nuestra curiosidad, 
incitamosle vivamente a que pusiese luz en 
sus misteriosos conceptos. Hizolo-él en so- 
segado discurso. 

—Han de saber vuestras mercedes, dijo, 
que no acaece nada en la vida de que no 
podamos sacar util y provechosa doctrina. 
Graves lecciones nos da a menudo la Provi- 
dencia en las cosas mas pequefias y misera- 
bles, y propia condici6én de animos pru- 
dentes y valerosos es recibirlas y aceptarlas 
como buenas. 

As{ yo he considerado ahora en estas 
avecillas y en el gran numero de ellas que 
se come en las tabernas de Madrid; he con- 
siderado, digo, que bien pudieran represen- 
tar nuestra 1gnominia. 

Y para que vuestras mercedes no se es~- 
candalicen y alboroten, declararé breve- 
mente mis palabras. 

Cuenta Claudio Eliano, en sus Varias 
historias, que hay una avecilla que se dice 
en latin porfirion y en castellano ca!amén; 
y esta avecilla ama tanto la pureza y leal- 
tad de los casados, que criandose en sus 
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casas como golondrina, si ve a la mujer 
quebrantar la fe que debe al marido, en 
entrando éste se ahorca, dando notable 
patente de la traicién que le ha hecho su 
mujer. 

Ahora yo consideraba que todos los pa- 
jarillos de las tabernas eran los ahorcados 
por las traiciones de nuestras mujeres; y 
que tanto han mudado los tiempos y tan a 
menos ha venido la fiereza castellana, que, 
si antes matabamos a la infiel, ahora nos 
comemos tranquilamente las pruebas de la 
deshonra. ;Miren vuestras mercedes el s{m- 
bolo! 

Y diciendo esto, el noble don Lope em- 
pezd a yantar con avidez de la apetitosa 
. vianda. 


La hactenda 


Uae son las guerras; por las guerras | 
nos hemos arruinado los espanoles. Pe- 
leamos en Flandes, en Italia, en Portugal, en 
Francia; sometemos por la fuerza las Améri- 
cas. Para ocurrir a tan enormes dispendios, se 
aumentan considerablemente los tributos y se 
altera el valor de Ja moneda. De los reinos de 
Leén y Castilla, donde en el siglo xiv apare- 
cen, generalizanse a toda la nacién las alcaba- 
las. Estableciéronse en un principio sobre las 
ventas; las extienden los Reyes Catdlicos a los 
trueques y permutas. El § por 100 era el tipo 
que fijaron las Cortes de Burgos en 1342; al 
14 llegé a fines del siglo xvi. 728 reales va- 
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lia el marco de oro fino en tiempo de Fernan- 
do~e Isabel; lo subid a 959'65 Felipe Il; a 
1.334'28 Felipe IV, y a 4.051 Carlos Il. 

Desatienden los menarcas el fomento de la 
agricultura. Logran privilegios la carreteria, la 
ganaderia lanar, la cria de yeguas y potros; se 
conceden exenciones a los empleados de la 
Real Hacienda, a los cabos de ronda, a los 
guardas, a los estanqueros de tabacos, de nai- 
pes y de pdlvora, a los dependientes del ramo 
de la sal, a los ministros de la Inquisicién, a 
los de la Cruzada, a los de las Hermandades, 
a los sindicos de los conventos mendicantes. 
Pesan sobre el labrador todas las cargas con- 
cejiles; le agobian las quintas, los bagajes, los 
alojamientos, la recaudacion de bulas y papel 
sellado. 

Los mismos derechos de la propiedad rusti- 
ca son desconocidos. Creiase que la riqueza de 
las naciones estriba en la ganaderia; y en que 
la ganaderia prosperase pusieron su empefo 
nuestros reyes. No repararon en arruinar la 
agricultura. Dispusose que los propietarios no 
pudiesen romper ni labrar sus dehesas sin 
permiso del Consejo de Castilla, permiso difi- 
cilmente concedido; autorizése la entrada del 
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ganado lanar en las vinas y olivares después 
de alzados Jos frutos; prohibiose cerrar las 
_ tierras y arrendar las dehesas a quien no tu- 
 viese ganados; quitése a los arrendadores la 
libertad de fijar el precio del arrendamiento; 
concediose, en fin, a los ganaderos los privile- 
gios de tanteos, alenguamientos, exclusién de 
pujas, fuimientos, amparos, acogimientos, re- 
clamos «y todos los demds nombres exéti- 
cos sdélo conocidos en el vocabulario de la 
- Mesta». 


Desde el reinado de Felipe IV, la ruina na- | 


cional progresa ra4pidamente. Con las conti- 
nuas guerras y la expulsidn de los moriscos, la 
poblacién amengua; con el aumento de sisas, 
alcabalas y millones, la industria perece. La 
corte arde en fiestas; celébranse funciones de 
comedias en huertos y salones aristocraticos 
fastuosos saraos en el Buen Retiro, espléndi- 
dos autos de fe en la Plaza Mayor. Afluyen a 
Madrid los provincianos; rebosan las casas de 
los grandes y los patios de Palacio de preten- 
- dientes. Carlos IJ, en 1684, determina expulsar 
los forasteros. 

Los hidalgos descuidan o malbaratan sus 


haciendas por alcanzar en la guerra una gine- 
2 
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ta o una roja cruz de Santigo. Saavedra Fajar- 
do, escribe que el «espiritu altivo y glorioso» 
de los espafnoles, «aun en la gente plebeya, no 
se aquieta en el estado que le senalé la na- 
turaleza y aspira a los grados de nobleza, 
desestimando aquellas ocupaciones que son 
opuestas a ella». Mas tarde, en 1682, Carlos II 
declara, en una pragmatica, que se le ha infor- 
mado de cémo una de Jas causas de la ruina 
industrial es «el haberse llegado a dudar si el 
mantener fabricas de panos, sedas, telas y 
otros cualesquiera tejidos de oro, plata, seda, 
lana o lino, contraviene a la nobleza». 
Desdenan los espafioles los mecanicos mi- 
nisterios. ;Cémo pudiera conciliarse el idea- 
lismo de quien asombraba al mundo por su 
generosidad y su valor con las innobles artes 
del mercader? No es la vida del espiritu y del 
coraz6n propia a las granjerias de la industria 
y del comercio. Pobreza lleva aparejada esta 
vida, pero fieramente encubren su pobreza los 
que asi viven. Pasan increibles estrecheces en 
lo intimo del hogar, toman noble apostura y 
apacible semblante en el publico trato huma- 
no. No se quejan, ni descubren sus lacerias: 
la dignidad con que sufren los rigores de la 
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fortuna les ennoblece. Teresa de Jesus habla, 
en sus Fundaciones, de gentes «muy honra- 
das, que, aunque mueran de hambre, lo quie- 
ren mds que no que lo sientan los de fuera». 
Todos los espanoles scn esas gentes: mds se 
precian de vivir pobres con dignidad, que de 
allegar caudales con bajeza... Enmudecen los 
talleres; paralizase el comercio. Sesenta mil te- 
lares reposan en todo el reino; los tres mil de 
Sevilla quedan reducidos a sesenta. Arruinan- 
se las fabricas de panos de Segovia, las bone- 
terias de Toledo, las guanterias de Ocafia, las 
sederias de Valencia y Murcia. 

Exaltan los arbitristas la balanza de comer- 
mercio; pero imposible no traer a Espana lo 
que en Espana hace falta y no se fabrica. 
Traemos de Francia: peines, alfileres, estu- 
ches, flautas, vocacies, espejos, fustanes, co- 
ches de plomo, cascabeles, trompas de Paris, 
camas, sillas, almohadas, colchas, sobremesas, 
relojes; de Génova: listoneria, hiladillo, papel, 
gambalos, botones, juguetes de porcelana, 
abanicos, clavazén dorada para sillas, cambra- 
yones, medias de peso y de arrollar; de Milan 
y Holanda: puntas, lanas, felpas; de Inglate- 
rra: pafios, amascotes para monjas y frailes; 
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de Breda: sombreros, guarniciones de oro y 
plata, puntas para corbatas de soldados... 

Los extranjeros se apoderan de los oficios 
que reputamos «bajos y viles». 120.000 ocu- 
pan los oficios de aceiteros, vinateros, palan- 
quineros, esportilleros, costaleros, capacheros, 
giferos, carniceros, taberneros, bodegoneros, 
salchicheros, mesoneros, ,pasteleros, caldere- 
ros... Los naturales, les ponen pleitos y estor- 
ban sus empresas. «Harto mejor hubiera sido», 
se ha escrito, «que hubieran procurado ven- 
cerlos por el agrado y la constancia en el tra- 
bajo.» Lo escribe un economista, no un psi- 
célogo. 

Aun el comercio con América tienen acapa- 
rado. Prohibiéronlo nuestros reyes a los ex- 
tranjeros; pero casdbanse los extranjeros en 
Cadiz, Sanlicar, Puerto de Santa Maria, Sevi- 
lla, y gozaban sus hijos los privilegios reser- 
vados a los naturales de Espana. Manddban- 
los a educarse a Francia, Génova, Holanda, 
en casa de sus abuelos, o sus tios, y una vez . 
instruidos en las artes del comercio y navega- 
cién, volvian a Espana y hacian por cuenta 
de sus deudos la carrera y trdfico de las 
Indias. 
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La administracién de la Hacienda esta a 

cargo de empleados malversadores. «Absor- 
bian las dos terceras partes de ella», dice un 
economista. «Roban cada afio de millones, 
alcabalas y estancos, cuatro millones», escri- 
be otro. 
_ Secuela obligada de la pobreza es la usura. 
A fines del siglo xv, los Cinco gremios ma- 
yores de Madrid se constituyen, por protec- 
cién de influyentes personajes, en lonja de 
estafadores y banco de ladrones. Prestaban a 
familias de la grandeza en urgencias de bo- 
das, viajes u otras necesidades; incautabanse 
de sus rentas, y venia a suceder, que cobrado 
el débito con creces fabulosas, todavia queda- 
ba el prestatario en descubierto por reparacio- 
nes que fuera preciso hacer en los bienes 
incautados. Prestaban otras veces en inven- 
dibles géneros averiados—que el mismo pres- 
tamista volvia a tomar a una cuarta parte de 
su valor—y se hacia la escritura como presta- 
do todo en metdlico. Cierto abogado de Ma- 
drid defendié a una de estas victimas: excuso- 
se el depredador con el ejemplo de otros siete 
compafieros que habian hecho lo mismo. 

Arruinado el erario, decadentes las artes, 
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pobres los ciudadanos, llega Espana a los 
primeros ajios del siglo xrx en estado propi- 
cio a politicas alteraciones y desmanes popu- 
lares. 


Fuentes: 


SEMPERE Y GuaRINos. Brblioteca espariola econd- 
mico-politica. (Madrid, 1801-4.) 

JoveLLanos. Jnforme sobre la ley agraria. 

PEDRO DELGADO. Exposicién al Congreso nacio- 
nal reunido en Cortes sobre las rentas y recursos 
de la monarquia espaniola. (Madrid, 1820.) 

SAavepRA Fayarvo. /dea de un principe politico 
christiano. (Monaco, 1640.) 

«Papeles curiosos», en la Revista calasancia; Ju- 
nio, Julio y Agosto de 1895. 


I] 


LQ.casa 


... Entremos. Las puertas son de roble, for- 
nidas puertas con puntiagudos clavos y com- 
plicadas guarniciones: plaza parece el zagudn 
por lo anchuroso. Pasemos al recibidor; guar- 
da la entrada el criado de escalera arriba, el 
primero en la jerarquia de los domésticos; 
adornan sus paredes pinturas diversas: aqui 
la Magdalena orando de rodillas, juntas las 
manos, apoyado el codo izquierdo en unos 
sillares de piedras; mds alla un viejo que, 
atadas las manos a la espalda, chupa la blanca 
teta de una mujer; en otras partes, tal vez un 
mapa de América o una tablilla con el plano 
del edificio. 
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Subamos por la ancha escalera de rojo radr- 
mol: el primer piso es para el dueno, el otro 
para sus huéspedes. Entra la luz por vidtieras 
que representan evangélicas historias y esce- 
nas amorosas; 0 muestran severos varones, 
tales como Homero o Mucio Scevola, con 
plea que salen de sus bocas. El salon 
el piso < mullida alf ean Ties la estan- 
cia escritorios de oro y concha, grandes espe- 

_ jos, tallados sillones, fornidos braseros de 
plata, con la caja de ébano y marfil; escapara- 
tes con preciosas chucherias de oro, de nacar, 
de ambar, de relumbrantes piedras. De trecho 
en trecho, y en el suelo, vénse almohadones 
de roja seda para sentarse las damas. 

Vienen después los dormitorios, con sus 
camas de pesado cielo, los aposentos para 
guardar joyas, la alhacena, la despensa, Ja 
cocina... 

i Grande es todo en la casa; espacioso, lim- 
‘pio, suntuosamente abastado, de paredes aljo- 
fifadas y lucientes mdrmoles, es el comedor. 
Desiumbra el pulido aparador por la. brillantez 
y riqueza de sus pertrechos. Hay en él, cuida- 
dosamente acomodados, copia de vasos de 


had 
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oro, de plata, de cristal, de marfil, de bucaro, 
y otros de materias mas viles, que debén su 
estimacion a los primores del arte, como esta- 
no, hueso, boj, barro. Hay aguamaniles gran- 
des de plata, dorados los bordes y las armas 
de las fuentes, dorados los picos de los jarros; 
de vidrio otros, con los lavamanos de brilla- 
dora obra de Malaga. Garrafas de toda forma 
y calidad encierran los vinos: las de vidrio los 
recios y comunes; las de plata Ics exquisitos 
y oloroses. ) 

Facilitan las maniobras, de los domésticos 
varias mesitas con los aprestos necesarios al 
Servicio: vajilla, cubiertos, tajadores, trinchan- 
tes, saleros, servilletas. La mesa es grande, 
redonda, taraceada; los sillones de caoba con 
caprichosos guadamaciles de oro. 

Salgamos, finalmente, al balcén, y admira- 
remos la maravillosa labor de sus dorados 
hierros... Miremos a la calle: un apuesto gen- 
tilhombre pasa ahora, azulado y abierto el 
cuello, calza entera de obra, sombrero con 
plumas, espada dorada, ferreruelo aforrado en 
felpa, guante de d4mbar y sobre los hombros 
una vuelta de cadena de oro. Caminan detrds 
unas mujeres de las que hacen maldad de su 
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cuerpo. Llevan monterillas de plumas, tocas 
con grandes puntas de Flandes, guardapiés 
de chamelote con seis pasamanos de oro, ju- 
bén de raso de flores, el cabello suelto y lleno 
de lazos, manillas de aljéfar y aureas joyas. 

A lo lejos las vienen siguiendo dos estu- 
diantes: sobre la negra loba resaltan los blan- 
cos cuellos y la asimismo blanca insignia de 
San Juan que traen al pecho; flotan al viento 
sus largas capas... 


Fuentes: 


Vives. Didlogos; traduccién de Cristébal Coret y 
Peris. (Valencia, 1785.) 

JUAN DE ZABALETA. «El estrado», en HZ dia de 
festa. 


II] 


La vida doméstica 


.. A las ocho, todos los dias, invariable- 
mente, fatalmente, el hidalgo sale de casa, el 
rosario en la mano, la capa limpia, engomado 
el bigote, y encaminase a oir misa. Oyela de- 
votamente, ambas rodillas en tierra, las ma- 
nos levantadas pecho arriba, el sombrero en- 
cima de las manos. Luego, gravemente, ma- 
jestuosamente, el hidalgo charla un rato en 
las gradas de San Felipe; asiste, acaso, a las 
cuatro esquinas de las calles del Lobo y Pra- 
do, uno de los famosos mentideros; discurre 
sosegadamente, si el dia es bueno, por las 
orillas del rio. 

La hora de comer se acerca; la senora 
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aguarda; el hidalgo regresa a su posada. Los 
caballeros nobles no tienen nada por junto en 
sus casas; hay que comprar al dia las vitua- 
llas. Torna a salir el hidalgo y compran para 
los tres—amo, sefiora y criado—un cuarto de 
cabrito, fruta, pan y vino. 

! Modestisima es la comida; no alcanza a mas 
la hacienda de un caballero castellano. Por 
«prodigio increible» tiene Gracidn, en su C77- 
ticdn, el ver un real de a ocho en Castilla. Caele 
un escaso caudal en las manos a Lazaro—en 
la novela de Luna—y dice: «El tiempo que 
los veinte escudos me duraron, si el rey me 
hubiera llamado primo, lo tuviera por afrenta.» 

Cuarenta y cuatro reales daba el alcalde de 
Cérdoba a su criado Alonso para gasto de 
toda la semana, en E/ Donado hadlador, de 
Jerénimo de Alcala. Un real allega por acaso 
el escudero de Hurtado de Mendoza y cree 
que tiene «el tesoro de Venecia.» «Toma, La- 
zaro—dice regocijado—, que Dios ya va 
abriendo su mano; ve a la plaza y merca pan, 
y vino, y carne; quebremos el ojo al diablo.» 
En Valencia, en casa de una honestisima viu- 
da, dice Alonso: «Los mas dias se cocian 
acelgas; otras veces, granadas y membrillos 
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eran nuestro sustento, y tal vez nos aprove- 
chabamos de las garrofas.» 

Llenas estan las antiguas historias de ejem- 
plos de tan épica pobreza. :Hay cosa mds gra- 
ciosa que el lance que cuenta Luna sucedié 
a su héroe en una venta? Un galancete, su 
dama y una venerable alcahucta, encuéntran- 
se sin dineros para dar satisfaccidn .a sus 
hambres; llega Lazaro, pide un poco de cabri- 
to y pénese a comerlo. El cabrito, parece pie- 
dra imdan; todos miran con avidez tragar al 
mozo. Poco a poco se acercan a la mesa; por 
fin, no pueden contenerse. «La sinvergiienza 
cachondilla tomé un bocado y dijo:—Con 
vuesa licencia, hermano; y antes de tenerla ya 
lo habia metido en la boca. La vieja repli- 
cé:—lVo le quitéis a este pecador su comida. 
—WNo se la quitaré, dijo ella, porque yo se la 
pienso pagar muy bien; y Giciendo y haciendo, 
comenzo a comer con tanta prisa y rabia, que 
parecia no lo habia hecho en seis dias. La 
vieja tomé un bocado para probar qué gusto 
tenia; el galdn, diciendo:—,Fsto les agrada 
tanto?, se hinché la boca con un tasajo como 
un puno...» 

Siete cuartos diarios le dan de salario al 
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mismo Lazaro, y dice: «Comencé a comer es- 
pléndidamente, bebiendo no de lo peor.» 

Los criados sirven generalmente de balde; 
dardnse por satisfechos si logran alimentarse. 
Tal es, segun Jerénimo de Alcala, «el orden 
que suele guardarse ahora en algunas casas». 
Y los criados hurtan lo que pueden; escamo- 
tean de la cocina al comedor las viandas; da 
lugar a que sus amos pongan candados en las 
ollas. Raros son los servidores que logran 
buen salario; D’Aulnoy habla de salarios de dos 
reales diarios; parécenos esplendidez inusitada. 
Tirso, en £7 amor y Ja amistad (acto III, esce- 
na V), asegura que treinta reales es soldada 


que a un lacayo siempre dan. 


El citado Lazaro—de Luna—, maltratado 
de una senora a quien servia, dice, ponde- 
rando sus exigencias: «Quien la oia gritar y 
amenazar con tanto orgullo, sin duda creia me 
daba cada dia dos reales, y de salario cada afio 
treinta ducados.» & 


(Como es la mujer espanola de estos tiem- 
\ pos? sSabemos, acaso, cémo es ahora? 


" »’ 
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Seria, silenciosa, humilde y recogida, en las 
apariencias; levantisca y andariega, en el fon- 
do. Cuando ama, ama con pasién ardorosa, 
cuando la humillan, se venga. se 
_ Abundan los ejemplos. Fray Joaquin Com- 
pany habla, en su Vida del B. Nicolas Factor‘ 
de la pena que le produjo a dona Angela de 
Cardona, duquesa de Segorbe, la muerte de 
‘su esposo. «De suerte—anade—que por el 
espacio de mds de dos meses después de la 
muerte de su marido no hubo arbitrio para 
sacarla de un cuarto obscuro, en donde, nega- 
da a toda comunicacién, sdlo permitia que, 
por una yentanilla que mando hacer en la 
misma puerta, se le administrase el preciso 
alimento para vivir.» 

Parece hazana increible que una mujer, por 
azares amorosos—como vemos frecuentemen- 
te en las comedias—corra el mundo en habi- 
to de varén. La cosa tiene visos de certeza; a 
tal punto Ilegaban antano en Espana los 
arrestos femeninos. Pedro Ordénez de Ceva- 
icogewen curiosisimo libro titulado Vzcye 
del mundo, cuenta el siguiente suceso: «En la 
ciudad de Sevilla vivid una senora, casada 
con un hombre noble; sus nombres callo, 
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aunque el caso fué bien manifiesto; ésta en- 
viud6 y la dej6 usufructuaria de la hacienda, 
por no tener hijos; un cufado suyo la infamo 
de mala con un hombre de menor calidad 
que la suya; fué reprehendida de sus parien- 
tes, y muy afligida de razones, asi de los de 
parte de su marido, como de los de la suya; 
apretada, jurd de vengarse, y asi lo hizo, 
amaneciendo una manana, enclavados en las 
puertas de su casa, la lengua, narices, orejas 
y manos, y un letrero que decia cémo ella lo 
habia hecho. Acudié la justicia a hacer sus 
ordinarias y debidas diligencias, y nunca pudo 
ser hallada. El segundo dia después de llega- 
dos a Malta, ptiseme a ver jugar a los dados, 
como es uso de soldados, y vi jugar un mo- 
zuelo como cap6én, y reparando en él, pare- 
cidme haber visto aquel rostro en otra parte: 
como vid que lo miraba, me aparté y me dijo 
si lo conocia; y diciéndole que si, aunque sdlo 
de vista, se descubrid y me conté todo lo 
referido; y que ellay un negro, a quien did 
libertad y dejé en Lisboa, lo habian hecho.» 

Seria y silenciosa, he dicho antes. Un per- 
sonaje de Lorenzo me llamo, de Matos Fra- 
goso, dice, y lo dice en Flandes: 


‘EL ALMA CASTELLANA 33 


Ademas, que.allé en Espafia, 
usan las nobles mujeres 
una hermosura afectada 
que como melancolia 
a la vergtienza acompafia; 
pues sdélo en gravedad fundan 
de su honestidad la gala; 
y no se alegran tan presto 
como aqui vuM@tras madamas. 


Si, no se alegran tan presto, pero al fin se 
alegran; y cuando se alegran, bien pueden 
henchirle las medidas al hombre mds mohino. 
Un literato extranjero lo confirma. El testimo- 
nio es irrecusable; lo dice una mujer. «Las 
espanolas son mds carinosas que nosotras», 
escribe madame D’Aulnoy, «y para quien les 
agrada, tienen conmovedoras y tiernas ex- 
presiones,» 

«Paz sea en esta casa», dice una pobre en 
la Eufemia, de Rueda; «paz sea en esta casa. 
Dios te guarde, senora honrada; Dios te guar- 
de. Una limosnica, cara de oro, cara de siem- 
bre novia...» {Cara de siempre novia! ¢Hay 

- mas carifiosa expresién, mds lisonjera, mas 
_ original expresion? 


Por la tarde, mientras el,marido refresca y 
3 
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charla en alguna tienda de aloja y cerveza, la 
sefora recibe a las visitas y gasta rumbosa- 
mente en convidarlas a chocolate. Es entusias- 
ta la pasién por el chocolate en el siglo xvm. 
Lo combaten unos por «opilativo», a causa 
del cacao, que es «frio y seco»; lo defienden 
otros, como Antonio Colmenero de Ledesma, 
y ciertamente muy por lo metafisico y con 
razones «sacadas de la fuente de la Filosofia». 
Este Colmenero tiene una obra preciosisima 
sobre el aromatico brebaje; documento de 
inapreciable valor histérico. Se titula Curioso 
tratado de la naturaleza y calidad del chocola- 
te; publicése en 1631. El autor, que residié 
largo tiempo en Indias, de donde nos vino la 
invencion, ofrece al lector una formula del 
mas puro y exquisito chocolate y resena las 
distintas maneras en que se estilaba tomarlo. 
He aqui la formula, y yo, fiel cronista, la 
transcribo tilde por tilde, por si a algtin repos- 
tero moderno le viene en gana echar un rato 
a dulce arqueologia: «A cada cien cacaos se 
le mezclan dos chiles, de los que tengo dicho, 
grandes, que se llaman chilpatlagua, y en 
lugar de estos de las Indias, se pueden pro- 
curar los mas anchos y calientes pimientos 
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de Espana. De anis, un pufo, orejuelas, que 
llaman vinacaxtlidos, y otros dos que Ilaman 
mecasuchil, si el vientre estuviere astrito. Y 
en lugar de éste en Espana, seis rosas de 
Alejandria en polvos. Vainilla de campeche, 
una; canela, dos adarmes; almendras y ave- 
lianas, de cada cosa una docena; azucar, 
media libra. Achicate, la cantidad que bas- 
tare para tenirlo todo. Y sino se hallare al- 
gunas cosas de las Indias, se hard con lo 
demas.» El autor dice que puede anadirse tam- 
bién pepitas de melon, de calabaza y de Va- 
lencia tostadas; y para olor, algo de 4dmbar o 
almizcle. 

En cuanto a las maneras de tomarlo, son 
en caliente y en frio. De las primeras, la una 
es «deshecho el chocolote en agua fria y sa- 
cado dél la espuma en otra vasija, y el resi- 
duo que queda se pone al fuego con azucar, 
y después en caliente se echa sobre la espu- 
ma que quedo aparte, y asi se bebe. La otra 
es calentar el agua, y en la jicara o tocomate, 
tener echado el chocolate que fuere necesa- 
rio, y echar un poco de agua y con el mo- 
linillo deshacerlo muy bien; y luego bien des- 
hecho, echar lo restante del agua caliente 


36 AZORIN- 


con su azucar en el mismo chocolate, y asise 
bebe». 

«Hay fuera de esto—anade el autor—otro 
modo de hacerlo, que es, echar el chocolate 
en una ollita, en poca agua, y darle un buen 
hervor hasta que esté deshecho, y luego ana- 
dirle el azticar y el agua suficiente segun la 
cantidad de chocolate, y cocerlo hasta que 
sale encima una grasa mantecosa; con adver- 
tencia que sise le da mucho fuego hervira de 
manera que boze y se salga. Y advierto que 
este Ultimo modo no le tengo por tan saluda- 
ble, si bien mds gustoso, porque como se 
aparta la manteca de lo terrestre, que que- 
da abajo, esto causa melancolia, y la man- 
teca relaja el est6mago y quita la gana de 
comer.» 

En frio se tomaba de dos maneras: una que 
se llama cacao, la otra cacao pinoli. Vara la 
primera se deslie con el molinillo el chocolate 
en agua; se saca la espuma y se pone aparte; 
en el sedimento que queda pdnese azucar; y 
luego el tal sedimento se va echando, «desde 
en alto», sobre la espuma. Hecho esto, se 
bebe. 


En el pixoli se hace lo mismo, sdlo que la 


_ 
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pasta del chocolate consta de otra tanta can- 
tidad de maiz tostado. 

No es esto solo; el autor advierte que hay 
«otro modo mds breve para hombres de ne- 
gocios que no pueden aguardar». Se calienta 
el agua, se deshace el chocolate mientras tan- 
to y se pone con el azticar correspondiente en 
‘un jarrico, y cuando el agua borbolla, se echa 
en ella el chocolate y queda hecha la mixtura. 

Hemos creido oportuno dar todos estos de- 
talles atendiendo al frecuentisimo uso en es- 
tos tiempos, es decir, en aquéllos, del ardiente 
soconusco, tanto, que no faltan observadores 
viajeros que se escandalizan y protestan. El 
sefior Colmenero de Ledesma también protes- 
ta y recomienda sobriedad. La sobriedad es la 
siguiente: «Por la mafiana cijco o seis onzas 
dél, en tiempo de invierno, y siel sujeto se 
colérico, en lugar del agua ordinaria, se haga 
con agua de enduvia...» 

Algo también ha de decir el cronista de otra 
maquina e invencién que asimismo nos vino 
de allende los mares; hablo con esto del taba- 
co. De sus misteriosas propiedades hablan los 
historiadores de Indias. Los indios Ilaman a 
esta planta pacielt; en Francia, hierba de la rei- 


38 AZORIN 


na; otros, hierba santa; otros, nicoctana; los es- 
pafioles, ¢abaco, a causa de una isla mejicana 
asi llamada donde se criaba en abundancia. 
Combaten unos su uso; lo exaltan otros. El 
famoso jurisconsulto Francisco Torreblanca 
Villalpando examina, en su obra Furis spiri- 
tualis (libro VIII, capitulo 1, nimeros 13, 14, 
15 y 16), el aspecto juridico de la cuestién, y 
dice del tabaco, entre otras lindezas, gue ho- 
mines dementat et temulentos reddit. 

Lo mismo opinan los médicos: el doctisimo 
cirujano Pedro Lépez de Leén, en su Practica 
y tedrica de las apostemas (libro 1, capitulo VJ), 
llama «invencién de Satands» el tomar tabaco 
en humo, y anade que «abrasa las partes in- 
teriores, como yo he visto en este reino con 
algunos que he abierto por mandado de la jus- 
ticia, y halladoles el higado hecho ceniza y las 
telas del cerebro negras como hollin de chi- 
menea, que lavandolas salia el agua como 
tinta.» 

Pero asi como el chocolate tuvo un entu- 
siasta defensor, tiénelo también el tabaco. Se 
trata de todo un catedratico de Medicina en 
la Universidad de Salamanca: Cristébal Hayo, 
autor del siguiente libro, digno de que los im- 
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man en letras de oro: Las excelencias y mara- 
villosas propiedades del tabaco conforme gravt- 
simos autores y grandes experiencias, agora 
nuevamente sacadas a luz para consuelo del 
género humano. (Salamanca, 1645.) 

«Es ya tan abundante la copia de tabaco 
seco en estos reinos y el uso déi y en los 
demas reinos extranos—escribe Hayo—, que 
se brindan los unos a los otros graciosamente 
con él en banquetes, conversaciones y fuera 
de ellas, haciendo sentimiento si no se recibe 
el ofrecimiento.» 

Se toma el tabaco de tres maneras: en pol- 
vo, en hoja y en humo. Lo menos frecuente 
es en humo, «por !a dificultad del aparejo del 
instrumento evaporativo y del fuego que se 
requiere». «<Suelen gastar en humo el tabaco 
seco en hoja gente regalona, eclasidsticos y 
senores.» 

El docto catedratico va destruyendo uno a 
uno todos los cargos de los adversarios—en- 
tre los cuales adversarios esta Fray Tomas 
Raméon, de cuya obra se da noticia mas ade- 
lante—, y dice, entre otras cosas, que «usan- 
do dél no se siente scledad», y que tiene la 
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inapreciable «virtud de dar descanso al cuer- 
po trabajado y cansado...» 

Aqui daria por terminada el cronista su 
tarea si no fuera escrupuloso. Porque, ¢no 
falta, acaso, otra de las mas famosas noveda- 
des indianas? ;No falta el café? Graves debates 
ha motivado también este brebaje en los pa- 
sados tiempos. Cuéntase entre los impugna- 
dores a Isidro Fernandez Matienzo, que en 
1693 publicé su Discurso médico y phisico, 
agradable a los médicos ancianos y despertador 
para los modernos contra el medicamento caphé. 

Matienzo llama al café «desabrida y amarga 
bebida»; dice que, solo, no es util a las enfer- 
medades de las mujeres y dolencias comuni- 
cadas del utero; que con leche no aprovecha 
a las calenturas; y, finalmente, recomienda 
con insistencia que en vez de café se tome 
«agua caliente». Recomendacidn, joh, buen 
Matienzo!, que los que se sientan en torno de 
los blancos marmoles ponen en practica, bien 
a su pesar, ha largos anos... 


Al anochecer, cansado de pasear por el 
Prado o de aplaudir en la comedia, torna a 
casa el noble hidalgo. Cena; sale acaso a al- 
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guna misteriosa aventura; vuelve a media no- 
che; duerme; amanece; llaman las campanas 
a misa... ) 


Fuentes: 


JERONIMO DE ALCALA. /1/ donado hablador. (Ma- 
drid, 1624; Valladolid, 1626.) 

Hurtapbo DE Mennoza. E/ Lazarillo de Tormes. 

H. ve Luna. Segunda parte de El Lazarillo de 
Tormes. 

PEDRO ORDONEZ DE CEVALLOS. Viaje del mundo. 
(Madrid, 1614. Hay otra edicion de 1691.) 

ANTONIO COLMENERO DE LEDESMA. Curioso tra- 
tado de la naturaleza y calidad del chocolate. (Ma- 
drid, 1631.) 

FRANCISCO TORREBLANCA VILLALPANDO. Furis 
spiritualis. (Cordoba, 1631.) 

PEepro Lopez dE Leon. Practica y tedrica de las 
apostemas. (Sevilla, 1618.) 

CrisToBaL Hayo, Las excelencias v maravillosas 
propiedades del tabaco. (Salamanca, 1645.) 

IsmRO FERNANDEZ Matienzo. Discurso médico y 
phisico... contra el medicamento caphé. (Madrid, 


1693.) 


IV 


El amor 


...Calle arriba, calle abajo, gallardo y altivo, 
ronda el galaén a su dama. Por manos de una 
criada le ha remitido un billete en que declara 
sus ansias. Resistese ella, insiste él. Después 
del billete, dale nocturnas musicas; mandale 
‘Juego una riquisima joya. Contesta con dul- 
ces palabras la pretendida a tales muestras de 
rendimiento. Menudean los billetes; hablan 
una noche por una celosia, y acaba por ena- 
morarse perdidamente la dama. Toda ensimis- 
mada anda en casa; no hace cosa a derechas; 
en tanto se muestra carinosa, en tanto displi- 
cente.—Mira, dice un personaje de cierta co- 


media famosa; 
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mira cuando una senora 
trae los discursos inquietos, 
cuando tiene suspensiones, 
cuando se enoja sin tiempo, 
cuando esta alegre sin que 
nadie sepa por qué, luego 
desvanece su alegria 
arrebatada en un ceno: 
cuando no quiere tocarse, 
su poco gusto cubriendo 
con una pereza mansa 
envuelta en un dulce dejo: 
cuando otra vez se compone 
con un estudiado aseo, 
haciendo en mudos idiomas 
de los colores misterios; 

que me quemen si el amor, 
duende de sus devaneos, 
espiritando sus ninas, 

no anda en sus ojos bullendo. 


Pero el amor no vive de palabras; necesita 
el amor que las obras certifiquen sus protes- 
tas. A los coloquios, siguese pedir el amante 
a su dama que le franquée la entrada. Duda. 
ella; y el taimado, entre _tiernisimos lamentos 
que ablandan el corazén de la doncella, dala, 
en fe de caballero y para que se decida pron- 
tamente, palabra de casamiento. Conciertanse 
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por fin; convienen en que ella pondra por se- 
nal en la ventana un lienzo blanco, y que él 
lanzara al aire agudo silbo. . 


jAy del honor de una casa 
cuando estando recogidos 
los criados, en mitad 
de la noche suenan silbos 
y las mujeres turbadas 
se quitan por no hacer ruido 
los chapines! 


jAy del honor! Porque apenas ha sido ad- 
vertida la sefia, cuando ya tiene la dama aper- 
cibida la entrada, bien por la puerta principal, 
bien 


por una pequena puerta 
de un patio que sale a un huerto. 


¢Cémo pintar los dulces transportes de los 
dichosos enamorados? :Cémo ponderar su 
tristeza y enojo cuando, siendo imposible que 
el galdn pase al cuarto de la amada, vénse 
precisados a darse la mas alta y definitiva 
prueba de carifio a través de los hierros de 
una reja, como en Amar por razén de Estado, 
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del maestro Tirso? A la primera entrevista si- 
guen otras. Gdzanse de noche los amantes; se 
comunican por el dia con billetes. Y si la vi- 
gilancia es rigurosa, recurren a los sutiles ar- 
tificios del ingenio para participarse sus ur- 
gencias. Ya se mandaran libros en que haya 
ciertas palabras senaladas de modo que for- 
men oracién; ya en el mismo libro, y en el 
hueco del lomo, meteran cuidadosamente un 
papel; ya, si el galdn es el poeta Lope de 
Vega, pedird limosna disfrazado de mendigo, 
a la puerta de su adorada, y daranle un pan 
en que vaya oculta la tan suspirada misiva... 
Sirven también las flores de amorosa corres- 
pondencia. Toda flor representa la letra inicial 
de su nombre. La A, es el azahar, la azucena, 
el aleli, el amaranto; la 4, la bonina; la C, el 
clavel, el cinamomo, la citronela, el caracoli- 
llo; la D, la damasquina y la flor de dondiego; 
la &, la escobilla de Ambar y la espuela de ca- 
ballero; la /, la filopéndola; la G, la gemela; 
la H, el hisopillo; la Z, el jacinto; la ¥, el jaz- 
min; la Z, el lirio; la 1/7, la maravilla, la mos- 
queta, el mosco greco; la JV, el narciso y el 
nardo; la O, el ojo de Cristo; la P, el pensies; 
la FR, la rosa; la S, el sdndalo; la 7, el tulipdn; 
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la V, la violeta; la _X yla Zse suplen con la 
C; y de Q hard cualquier yerba olorosa. 


Hasta ocho o nueve renglones 
se pueden enviar impresos 
en un ramo a cualquier dama. 


Hay mas; aun delante de un gran concurso 
pueden los amantes comunicarse sin ser de 
nadie advertidos. Nada tan sencillo como el 
lenguaje simbdlico. 


Todo carifio que quieran 
decirse galan y dama, 
sera componiendo el pelo; 
y todo desdén o rabia, 
sera tentarse Jas sienes, 
como que acaso se haga; 
jugar con el abanico 
o estufilla, descuidada, 
sera accion de pedir celos: 
y en el galan los senala 
alzar un poco e! sombrero, 
la cinta o pluma que traiga; 
satisfaccién de los celos 
sera el pasar por la cara 
toda la mano al descuido 
como que es ilusién vana. 
Preguntarse si se quieren 
sera en accién alternada 
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la dama en el abanico 

y el galan en la corbata; 

el no, se dira en la oreja; 
el si, se dira en la barba; 
en la nariz se preguntan 

si enojado o enojada 
estan: qué tiene en la ceja; 
que esta malo o esta mala 
refregandose los ojos; 

toda pregunta que enlaza, 
como: «quién, por qué, de qué», 
en la cabeza se haga, 
discurriendo Ja pregunta 
conforme lo que se habla. 


Las entrevistas nocturnas continuan. Mien- 
tras el galan atiende a su dama, charla el es- 
cudero con la criada, y entre los dos remedan 
los amores de sus duenos, ddndose mutuas y 
duraderas pruebas de carino. 

Pero he aqui que cuando mds gustosas son 
aquellas platicas y mas persuasivos los argu- 
mentos con que los galanes tratan de demos- 
trar su pasién a las damas, un rumor de pa- 
SoS, que pone espanto en todos ellos, se per- 
cibe en la pieza inmediata; y veréis como ellas, 
sumamente azoradas, no aciertan a esconder 
a sus amantes; cOmo la criada mata la luz; 
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cémo hacen ruido corriendo de un lado para 
otro, y como por fin, el gal4n y su escudero 
enciérranse en una alhacena que por acaso 
alli se encuentra. Cémo entra el furibundo pa- 
dre de la dama o su hermano, y pregunta a la 
hija o hermana la causa del estrépito que alli 
ha oido; y como ella, al cabo de breve tiempo 
en que ha concertado diestramente la respues- 
ta, dicele que es un bufetillo que sin duda ha 
venido a tierra por descuido de la criada. 
Tranquilizase el padre, y creen las cuitadas ya 
pasada la tormenta sin dano, cuando acaece 
que el escudero quiebra algunos vidrios que 
hay en el escondite, oye el padre el ruido, y 
arrdéjase a la alhacena espada en mano a ven- 
gar su honor; pero antes de que llegue, ya ha 
salido de ella el caballero, que con bizarria 
sin igual se apresta a la lucha. Oiréis a aquél, 
todo colérico, cOmo dice a éste que’se prepa- 
re a morir, pues sdlo con su sangre podra la- 
varse la deshonra de su casa; cémo éste le 
contesta que ya tiene dispuesto su acero; 
cémo durante la rifia desmdyase la dama; cesa 
la lucha, acuden a socorrerla, y entonces so- 
licita el galan del padre que les dé su bendi- 
cién, pues ellos se han dado ya palabra de 
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casamiento; conférmase de buen grado el pa- 
dre, y los dos amantes, juntamente con los 
criados, que asimismo tocan a himeneo, danse 
la mano de esposos. 

Suele suceder también que una noche halla 
el galdn rondador a un rival en la calle de su 
dama, y es entonces segura la pendencia. Tra- 
banse de palabras; crujen las espadas; cae 
muerto o mal herido un embozado... Y el ma- 
tador, temeroso de la justicia, acégese a una 
iglesia o monasterio, y de alli a pocos dias, 
toma la vuelta de Aragon, tal vez disfrazado 
de religioso, para pasar a Flandes; o bien, si 
no hay amparamiento sagrado, echa a campo 
traviesa y se encamina a la Pena de Francia o 
a donde Dios fuere servido, «hasta ver en 
qué para el caso». 


No habria espacio en breves pdginas como 
estas para estudiar prolijamente toda la sutil 
maquina y varios arbitrios del amor. No, no 
es la metafisica amorosa invencién de estos 
tiempos; razonaban y sutilizaban los antiguos 
hidalgos estas materias como pudiera razo- 
narlas y sutilizarlas el mds acuchillado y ex- 
perto amador de los tiempos presentes. Hay 
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reglas para hacer !a corte y rondar la calle 
—y en La Picara Fustina se |ee una graciosa 
resena de varios novios, valentones unos, 
otros melifluos, cual elegante y pulcro—; las 
hay para rendir corazones a fuerza de impor- 
tunidades 0 imponerse con repetidos halagos: 

Qué es menos desdicha para un caballero 
que ama a una sefnora: que la senora le olvide 
o que le haga un desprecio en publico? pre- 
gunta Antonio Luis Ribero Barros en su inte- 
resante Fornada de Madrid. 

2Qué es mds favor: que hable la sefiora 
desde el balcén, a vista de los vecinos, 0 que 
le escriba en pliego cerrado? 

«(Puede un caballero que asiste a una se- 
nora dama, con la veneracién de sus atencio- 
nes, sin declararse su galan, ni haberle su se- 
fioria hablado de vos, como a galan, declarar- 
se a otra sefiora dama sin ofenderla?>». 


Penoso es el deber del cronista, porque no 
siempre los conciertos amorosos son tan des- 
interesados como el dios ciego quisiera. «Nun- 
ca los enamorados han de decir que son 
pobres— escribe Cervantes — porque a los 
principios, a mi parecer, la pobreza es muy 


52 AZORIN 


enemiga del amor.» Madres hay tan desapren- 
sivas, dice Francisco Santos, que casan a sus 
hijas con «un hombre tan lleno el cuerpo de 
bubas como la bolsa de oro». Los padres, dice 
otro novelista, «acomodandose a los tiempos», 
buscan maridos ricos para sus hijas, «que 
tanto puede hoy la codicia, que hay quien 
gusta mds de ver a sus hijos villanos que ne- 
cesitados». El autor cree recordar que tam- 
bién ei grave agustino Fr. Cristébal de Fonse- 
ca habla en su 7ratado del amor de Dios de 
estas impuras pasiones... 

La boda esta hecha: los amantes se han 
unido para siempre. Puede ser celoso el ma- 
rido; puede ser despreocupado. Si es celoso, 
¢quién dird las ansias y tormentos de un hi- 
dalgo posesor de gentil dama? Ya dara en los 
estupendos caprichos del Curioso impertinente, 
ya en las peregrinas ficciones de tal otro ca- 
ballero que, segtin se refiere en cierta otra in- 
teresante novela Las pruebas en la mujer, qui- 
so experimentar si su esposa se mudaria con 
aparentar perder en el juego toda la hacienda 
y menaje de la casa. 

En efecto, el caballero don Gutierre comien- 
za a venir a casa tarde a las horas de yantar, 
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y a mostrarse mohino, y a andar revolviendo 
bufetes para sacar dinero y mandarlo con el 
criado. Poco a poco los escudos van apurdn- 
dose, las palabras van siendo mds acedas, mas 
breves y desapacibles las comidas. Tras los 
escudos salen de la casa las cadenas, tras las 
cadenas las joyas de la esposa, tras las joyas 
los vestidos. Las deudas aumentan; Ilueven 
requerimieutos de pago; extiéndese por toda 
la ciudad la ignominia. La esposa sufre resig- 
nada el desamor, la afrenta, la ruina. Hace 
_ mas; sacrifica el resto de la hacienda para que 
el honor de su marido se salve. «Esposo mio 
—le dice—lo poco que ha quedado en casa 
de joyas, vestidos y colgaduras, vendiéndose 
bien creo que bastara para pagar esas deudas; 
tomadlo todo y pagadlas.» En vano la acosan 
seductores galanes con cartas y presentes: 
Casandra es honestisima esposa y vera hun- 
dirse todo y rematarse todo antes que doble- 
gar su honra a Ja vileza. 

En tanto la miseria llega a su colmo, y asu 
paroxismo la locura de don Gutierre. Carga 
éste, por fin de rapifia, con los cubiertos de 
plata, con los saleros, con las camas, con las 
colgaduras de las salas. Los criados desfilan; 
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Casandra misma se quedara muchos dias sin 
comer si no la acudiera una hermana... :Pue- 
de darse mayor locura de celoso? Y, :quién 
sabe dénde hubiese llegado en sus desvarios 
el puntilloso hidalgo a no interponerse gentes 
extranhas para acabar amigablemente la expe- 
" riencia? Se dird que esto sucede en las nove- 
las y que en la vida no acaecen tan extrema- 
dos casos. {Se quiere uno realisimo y auténtico 
de marido celoso? «Siendo ya de edad mayor 
—escribe Ordénez de Cevallos en su Viaje del 
Mundo—-, pues tenia los diez y siete anos, 
como dicho tengo, pasando un dia por una 
calle, en la esquina de una casa principal, es- 
taba en un balcén una sefora, a la cual se le 
cay6 un ramillete, que tenia en la mano, y 
abajandome por él me dijo un tio mio, lla- 
mado Alonso Andrade de Avendano, que con- 
migo iba: Este ramillete ha de ser de tanta in- 
guietud como el de Muza. Y esto porque me 
vido su marido alzarle del suelo. Fué asi, que 
con no haber culpa por parte de nadie, man- 
d6 aquel caballero que me matasen. Fui avi- 
sado de un criado suyo que era de mi patria 
y lo habia librado de un gran trabajo, pagan- 
dome en esto lo que por él habia hecho, que 
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pre la barba sobre el hombro. Y no por esto 
me dejé de ver muchas veces en grandes pe- 
ligros de muerte... Por causa de tan continua 
persecucion, me fué forzoso el dejar mis estu- 
dios, ponerme espada, y aun irme de Sevilla.» . 

Pues, qué sera si el marido es de !os remo- 
lones, como aquél de quien habla Santos, que, 
notando el ajetreo que en el piso de arriba 
traian su mujer y el amante, se estuvo tran- 
quilamente acostado? «Y cuando la vid entrar 
en la cama, le pregunt6é qué era; y ella le res- 
pondié: Un gato hambrén que viene a buscar 
qué comer. Y asi que esto oyd, volviéndose del 
otro lado, dijo: Mal ato para el diablo, y ed 
ruido que hacta.» 

Otros hay que pasan a mayores excesos. 
Entre las cinco clases de alcahuetes que men- 
ciona el rey Sabio, «la cuarta es cuando el 
ome es tan vil que él alcahueta a su mujer». 
No eran escasos los tales en la vieja Espana. El 
prudente Felipe II mando castigar, en pragma- 
tica de 1566, a «los maridos que por precio 
consintieren que sus mujeres sean malas de 


su cuerpo». 
éQuién no conoce el caso del buscén don 
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Pablos? Cuenta éste que yendo con unos cé- 
micos camino de Toledo, aficionédse de una 
de las actrices. «Acerté a estar su marido a 
mi lado—dice—y yo, sin pensar a quien ha- 
blaba, llevado del deseo de amor y gozarla, 
dijele: Esta mujer, ipor qué orden la podriamos 
hablar, para gastar con su merced veinte escu- 
dos, que me ha parecido hermosa?—.No me esta 
a mi bien el decirlo, que soy su marido (dijo el 
hombre), i tratar de eso; pero sin pasion (que 
no me mueve ninguna) Se puede gastar con ella 
cualquier dinero, porque tales carnes no tiene 
el suelo ni tal juguetoncita; y diciendo esto sal- 
t6 del carro y fuese al otro, segun parecid. 
para darme lugar a que la hablase». 

Quede aqui esta materia: harto delicada 
para oidos femeniles; demasiado sabida para 
contada a Jos varones. 


Fuentes: 


FRANCISCO BANCES DE CANDAMO. Cudl es el ma- 
yor aprecio del descuido de una dama. (Valencia, 
1771.) 
_ Conprsa D'Autnoy. Viaje por Espavia en 1679. 
Madrid, 1892.) 
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FRANCISCO Santos. Los gigantones en Madrid. 
(Madrid, 1666.) | 
_ ALONSO DEL CASTILLO SoLorzano. Las pruebas 
en la mujer.—En la «Coleccion de novelas escogi- 
das»; tomo V. (Madrid, 1788.) 

ORDONEZ DE CEBALLOS. Obra citada. 

ANTONIO Luiz RIBERO DE Barros. La jornada 
de Madrid. (Madrid, 1672.) 


Ba moda 


..90n las diez. La senora va a levantarse. 
En ancha cama de bronce dorado, altisima la 
cabecera labrada de finas labores, reposa la 
gentil espanola. Reclina su cabeza en diminu- 
tas almohadas, guarnecidas de lazos de seda, 
orladas de anchos ysutilisimos encajes. Un rico 
corbertor bordado en oro yseda cubre la cama, 

La sefiora se levanta. Sus largos y negros 
cabellos estén partidos en bandas y atados 
atrds con una cinta; cubre su adorable cuerpo 
amplia y suave camisa, cuyas mangas se 
abrochan en la muneca con botones de bri- 
llantes; son los punos y el cuello de seda con 
caprichosas flores bordadas. 
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Sus criadas vadnle ministrando los afeites. 
Una la perfuma con pastillas olorosas; rociala 
otra cogiendo agua de azahar en la boca y 
lanz4ndola a través de los dientes en menuda 
lluvia. 

En el tocador, como en todos los tocadores, 
hay mil chismes y variades efectos. Hay en 
éste, si te place, lector—y tomo la relaciédn de 
un poeta de la época—, un emballenado (cor- 
sé) nuevo; treinta y seis peines, entre peque- 
nos y grandes, diez de hueso, catorce de mar- 
fil, los demas de boj; trece cascos y medio de 
bucaro de la Maya; seis pares de perenden- 
gues; seis papeles de alfileres; dos pares de 
guantes; treinta papeles de color, a mas de las 
salsillas y librillos para el afeite de la tez; un 
espejo de media luna; un papel de solimdn; 
tres moldes y tres agujas para el pelo; seis 
perantones; tres abanicos pequenos «descu- 
bretalle»; una memoria para la cara y cabello; 
tres sortijas de azabache; seis de vidrio; unos 
lazos nuevos de azul claro; bocadillos, bobos, 
cintas. 

Nuestra dama continua alifiando su belleza, 
se muda el color del cabello, se pinta las me- 
jillas, se alcohola los ojos. La empresa es de- 
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licada; porque asi como hay modas en los 
trajes, hay modas en los ojos y en las bocas. 
Calderén lo dice: 


Un tiempo que se dieron 
en usar ojos dormidos, 
no habia hermosura despierta, 
y todo era mirar bizco. 
Usaronse ojos rasgados 
luego, y dieron en abrirlos 
tanto, que temerosos 
se hicieron espantadizos. 
Las bocas chicas entonces 
eran de lo mas valido, 
y andaban por esas calles, 
todas, los labios fruncidos. 
Dieron en usarse grandes, 
y en aquel instante mismo 
se desplegaron las bocas, 
y dejando lo jarifo 
de lo pequefio, pusieron 
su perfeccidn en lo limpio 
de lo grande, hasta ensefnar 
dientes, muelas y colmillos. 


Viene despues el peinado: se llevan del a/- 
mirante, del trenzado, de la arandela... Los hay 
en graciosas bandas que cubren las orejas y 
sdlo dejan ver las gruesas perlas de las arra- 
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cadas, como en la divina Marquesa de Lega- 
nés, de Van Dyck; los hay lamidos y aplasta- 
des, como en los retratos de Sanchez Coello; 
los hay en grandes trenzas a uno y otro lado 
de la cabeza, como en la rubia y melancdlica 
dona Mariana de Austria, retratada por Mazo. 

Arreglado el cabello, la bella esposa del 
hidalgo comienza a vestirse. Pondrdse ante 
todo livianas medias de seda; encerrara luego 
sus diminutos pies en altisimos chapines de 
doce puntos, fabricados de corcho y de pesa- 
da obra de plata; se pondra a seguida las ena- 
guas, bordadas y rodadas de encaje; cenird su 
delicado talle con el emballenado; sujetardse a 
la cintura el verdugado, que sirve para ahue- 
car la negra falda lisa de seda con un ancho 
pliegue o alforza en derredor; se ajustara un 
corpino de brocado, bien de alto y alechuga- 
do cuello, bien ligeramente escotado y guar- 
necido de encajes, que se llaman Jodz//o; ador- 
nardse, por fin, las orejas con afiligranados 
zarzillos, y con recias ajorcas de oro las mu- 
necas. 

¢Desea alguna curiosa lectora mds detalles? 
Segtin cuentas sacadas por Fr. Juan de Castro 
en su Memorial sobre la pérdida de Espana, ne- 
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cesitaba en general una-sefiora para su indu- 
mentaria lo siguiente: 

Cuatro camisas delgadas, a cuatro varas y 
media cada una, y cuatro enaguas de lienzo a 
cinco varas, la vara a seis reales; 

Veinte varas de puntas (se gastan en dos 
enaguas), la vara a doce reales de plata; 

Dos vestidos de seda, a catorce varas cada 
uno, la vara a tres pesos; 

Diez varas de guarnicién, bien de puntas u 
otra cosa, para cada uno de estos vestidos, la 
vara a doce reales; 

Una pollera para debajo, bien de raso 0 ter- 
ciopelo, a siete varas, la vara a dos pesos, 

Un manto, diez pesos; 

Un corte de puntas, doce pesos. 


Los amantes de estas cosas pueden ver in- 
teresantes detalles sobre indumentaria espa- 
fiola en la Jnvectiva contra el lujo, de don 
Felipe Rojo de Flores. 

La moda, dice Flores, es muy varia a prin- 
cipios del siglo xvii. «Reinaba un humor ex- 
travagante en torcidos, entorchados, gandu- 
jados, franjas, cordones, bolillcs, randas, ca- 
denillas, pasadillos, abollados, y otros géneros 
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de guarniciones de oro, plata fina y falsa, 
abalorio y acero, que tan costosos hacian los 
trajes, pues era muy comun gastar doscientos, 
trescientos o mas ducados en un vestido, cosa 
que en aquella época causaba la mayor admi- 
racién y daba lugar a la pluma para publicar 
la exhorbitancia. 

No era inferior el brillo en las gorras y 
sombreros que se guarnecian de cadenas y 
cintillos de oro, camafeos y perlas. Los tala- 
bartes, petrinas y escarceles se gastaban con 
pasamanos y caireles de plata y oro. Los za- 
patos y chapines con varillas de oro clave- 
teadas con diamantes. Las capas, ferreruelos 
y bohemios, de seda y valonas con deshila- 
dos y encajes. En el ano de 1623 se vieron las 
primeras golillas en Espana, y noticioso de 
la novedad el Consejo Real, mando emplazar 
al artifice, y examinado, reconocidos los ins- 
trumentos de que usaba y vistas dos golillas, 
que alli también se llevaron, se mandaron 
quemar publicamente y fué desterrado el goli- 
llero. Después se contemplaron de menos gas- 
tos y mas duracién que los cuellos, lechugui- 
llas y valonas, por cuyas razones se permitid 
continuar la moda. También lo eran los mos- 
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tachos o bigotes y las perillas en la barba (a 
imitacién de los lacedemonios), las guedejas, 
tufos, bufos y copetes. Ultimamente se dejaron 
el pelo esparcido y tendido, sin que hubiese 
alteracién hasta el afio 1679 en que los espa- 
noles eimpezaron a vestirse a la francesa con 
motivo de regocijos publicos, cuyo uso fué 
por entonces limitado y temporal. 

Los trajes y adornos de las mujeres eran a 
proporcion del entusiasmo que tuvieron los 
hombres; pero, por muy especiales, menciona- 
remos la moda de los guardainfantes, polle- 
ras, verdugos, escotados, iaulillas, pericos, al- 
mirantes, rascadores, fallas, duques, carifia- 
nas, mongiles, mantos de humo y puntas de 
tramoya.» 

E] autor explica ligeramente estos diversos 
atavios. «Talabarte, petrina y escarcel, son ce- 
fiidores o cinturones para colgar la espada. 
Virilla, lista o guarnicién de plata. Ferrerue- 
los y bohemios son capas algo mas cortas de 
las que hoy se estilan. Va/ona es adorno para 
el cuello: por lo regular estaban unidas al ca- 
bez6n de la camisa. 7zfos son especie de ri- 
zos que cubren las orejas y por estar encres- 


pados al aire’se llamaban también du/fos. Los 
5 
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usaron hombres y mujeres. Guardainfantes y 
verdugados, eran lo que hoy llamamos tontillo. 
Pollera, brial que se ponia encima del guarda- 
infante. au/illa, adorno hecho para la cabe- 
za, amodo de red. FPerica, un adorno hecho de 
pelo postizo que servia para la parte delantera 
de la cabeza. sSerad acaso lo que hoy llaman 
tifién o erizén? A/mirante, otro adorno para la 
misma parte, que tomé este nombre por ha- 
berlo introducido en Espana las hijas de un 
almirante, (anterict, anade el que transcribe, 
al Criticén, de Gracian, puesto que en este li- 
bro se nombra tal peinado). No he hallado 
cual fuese su figura. alla, cierta cobertura 
para la cabeza de que usaron las mujeres por 
gala y por abrigo al salir de noche de las visi- 
tas. Dejaba solamente descubierta la cara; cu- 
bria hasta los pechos por detrds y por delan- 
te: era comunmente de tafetan de lustre ne- 
gro, guarnecida de encajes, blondas, gasas o 
. cintas: después se redujo a dos varas y media 
de tafetan negro, que se echaba por la cabeza 
y anudaba a la garganta. Duque era adorno 
que formaba una arruga en el manto para que 
cayese de la cabeza, prendiendo un alfiler por 
detrds de la cabeza en el nacimiento de las 
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trenzas del pelo. Hoy se prenden del mismo 
modo sobre poco mas o menos las mantillas 
de toda especie. Curizana se llamé un tocado 
para mujeres ajustado al rostro al modo de 
que usan las religiosas. El mozjz/ era traje de 
lana para luto con jubén de mangas formadas 
en muchos pliegues por la parte superior, y 
por la inferior, que estaba cortada en medio 
arco, se unen unas con otras por las puntas. 
Hoy se hacen de esta figura los habitos que 
las mujeres ofrecen a Santa Rita.» 

La moda cambia rapidamente. El lujo toma 
vuelos. Cuanto mayor y mds tremendca va 
siendo la ruina de Espana, tanto mds se ex- 
playa Ja corte en fiestas y aumenta la suntuo- 
sidad en el arreo de damas y caballeros. La 
mas simplecilla doméstica se crece de frega- 
triz a sefiora y abandona la modesta basqui- 
nha por el guardapiés encarnado, por el franjén 
de oro y plata, por la anguarina de felpa. 
«jOh, tiempos floridos!—exclama un escritor 
de la época—cuando el pasamano de Santa 
Isabel, el botén de vidrio y las medias de cor- 
dellete privaban en el mundo!» «Yo aicancé el 
tiempo—escribe otro—en que iban los minis- 
tros al consejo en mula, y era grandeza ir en 
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ella; y muchos hoy viven en esta corte que la 
conocieron con menos de diez coches, y hoy 
no es hombre el que no le tiene». 

Los moralistas claman contra desérdenes y 
despilfarros semejantes. Truena Alonso de 
Carranza en su Discurso contra los malos tra- 
jes y adornos lascivos y condena la prolijidad 
de los apatuscos femeninos. No es sdlo el cos- 
te de las enaguas, polleras y guardainfantes 
—dice—es también el «sumo e intolerable» 
gasto de almidén que estas prendas requieren, 
de tal modo que se gasta ahora en una enagua 
tanto almidén como antes «se solia gastar en 
un lugar entero en los cuellos de lechuguilla», 
«pudiendo el trigo que en esto se pierde servir 
para el sustento de muchos necesitados». 

Son contra la moral las nuevas galas y son 
contra la higiene. Contra la moral, porque 
ahora se pone «gran parte de la gala y ador- 
no lascivo en medias, ligas, zapatos y sus ro- 
sus»; contra la higiene porque «la pompa y 
anchura de este nuevo traje, (0 sea los guarda- 
infantes), es llano que admite mucho aire y 
frialdad, que envia al utero donde se fragua 
el cuerpo humano. Y aforismo es de Hipécra- 
tes, y consiguientemente definicion o regla 


EL ALMA CASTELLANA 69 


infalible en filosofia y medicina, que el utero 
de la mujer frio y con esto condenso y estipa- 
do es totalmente inepto para la generacién». 

Ademas, hay otro gravisimo peligro, sefa- 
lado ya también por autores maliciosos y es 
que el descomunal guardainfante oculta los 
resultados naturales de los ‘amores ilicitos 
y hace perder a las doncellas el temora estas 
elocuentes y notorias consecuencias. «Lo an- 
cho y pomposo del traje, que comienza con 
gran desproporcion desde la cintura—escribe 
Carranza—les presta comodidad para andar 
embarazadas nueve o diez meses, sin que 
desto puedan ser notadas.» 

Pues, qué decir de los hombres? Ha llega- 
do el mal a tal punto—dice Fray Tomas Ra- 
mon en su Wueva premdtica de reformaciin—, 
«que vemos hombres por las calles con aba- 
nicos en las manos haciéndose viento»; y 
como si esto fuera poco, los hay también, 
«asi eclesidsticos como seculares», que llevan 
«manguitillos de pieles en las manos» «Qué 
mas hacen las delicadas mujerillas?», pregun- 
ta el buen religioso. 

Pero ni uno ni otro autor, ni acaso nadie, 
ha llegado en sus-invectivas donde llegara el] 
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presentado Fray Francisco de Leon, prior del 
convento de Nuestra Senora de Guadalupe en 
Baena. Predicé este dominico en 1635, un ser- 
mon ftinebre de Gonzalo de Cérdoba, y tales 
horrores dijo del afeminamiento de los milita- 
res, que digno es el pasaje de ser transcrito 
integro. Habla el predicador de los hombres 
de antafio y dice: «Y aborrecian en aquel 
tiempo todo lo que olia a regalo, teniéndolo 
por indigno y ajeno de hombres, y propio de 
mujeres. No dormian, no jugaban; los repiques 
de los tambores eran relojes que a todas ho- 
ras de la noche los dispertaban. Ahora mirad 
con atencién y veréis si podemos temer que 
vengan a azotarnos en las camas los mas vi- 
les enemigos de Dios y de su ley. sDénde es- 
tan los capitanes? sDénde los soldados? :Dén- 
de las armas? sDénde los militares ejercicios? 
¢Dénde hay hombres en Espana? Lo que yo 
veo es mariones (sic), que hurtan los usos a 
las mujeres: de hombres Jos veo convertidos 
en mujeres, de esforzados en afeminados, lHe- 
nos de tufos, melenas y copetes, y no sé si de 
mudas y badulaques, de los que las mujeres 
usan. Y siendo asi que ayer blasfemavades de 
los extranjeros que entraban en Espafa con 


EL ALMA CASTELLANA 71 


melenas y os olian mal, sahora traéis las mis- 
mas y queréis oler bien? A mi me oléis a lo 
que os olian los extranjeros cuando las traian. 
jLindos soldados para un aprieto de importan- 
cia! Harto mejor os pareciera a algunos una 
rueca que una espada; a lo menos hariades 
mas hacienda. Yo espero que habéis de venir 
a misa de dos en dos dadas las manos, porque 
sdlo eso os falta por hacer.» 

La decadencia se acentua. Degenera al fina- 
lizar el siglo xvm el noble idioma castellano 
en parla culterana, la braveza en fanfarrone- 
ria, la honestidad en beatismo... Pues asi la 
moda pierde sus antiguos toques de majestad 
y pasa de las severas ropillas a las casacas, de 
las recias tizonas a los entecos espadines, de 
la grave cortesia al remilgado cumplido. ;Pasé 


el tiempo de las golillas!, se gritaba, y desapa- 


rece de las hombrunas caras la barba punti- 
aguda y engomada de los letrados, la perilla 
de los eclesidsticos, el airoso bigote de los hi- 
dalgos, del cual, dice Feijédo, «no pueden 
acordarse sin dar un gran gemido algunos 
ancianos de este tiempo». Los peinados muje- 
riles se complican; adquieren algunos propor- 
ciones colosales. El catdlogo de los afeites se 
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hincha, hacese mds sabio y prolijo su manejo. 
Los hombres mismos dan en la flor de reto- 
carse. «Oigo decir—escribe el sabio benedicti- 
no desde su rincédn de Oviedo—que ya los 
cortesanos tienen tocador y pierden tanto 
tiempo en é!1 como las damas.» 

Hacian antes los caballeros sus visitas con 
noble gravedad y eran sobrios en las mane- 
ras y discretos en las palabras; éntranse aho- 
ra por casa, a la segunda visita, libres y des- 
envueltos los petimetres, y no paran hasta 
sentarse familiarmente junto a las damas. Se 
levantaban antes las sefioras para recibir a los 
caballeros; permanecen ahora sentadas y ha- 
cen murmurar de su crianza a los ancianos. 
Se sentaban antes, aun para comer, en terre- 
ros almohadones; hase introducido ahora la 
_«desenfadada costumbre» de acomodarse en 
alto. Hacia antes un caballero a una dama 
una reverencia inclinando majestuosamente el 
cuerpo; saludanlas ahora abrazando el sombre- 
ro entre las dos manos, puesto delante del 
pecho, encogidos los hombros, arqueados los 
brazos, hacia fuera los codos, firme el pie iz- 
quierdo, arrastrando la punta del derecho has- 
ta poner la hebilla de éste detrds del talén de 
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aquél, inclinando finalmente el cuerpo de tal 
manera que forme un perfecto semicirculo... 

Eran antes duros en las fatigas de la gue- 
tra, sumisos con las damas, altivos con los 
fuertes; son ahora blandos en los peligros, ti- 
ranos con las mujeres, humildes con los dés- 
potas. Triunfaban antes en toda la tierra nues- 
tras armas, y exclamaba uno de aquellos fa- 
mosos capitanes en el arranque mds soberbio 
que tiene la Jengua castellana: 


jel mundo me viene estrecho 
para ponerlo a mis pies}; 


pierden ahora desde las covachuelas el impe- 
rio americano, y vemos los ejércitos antes ca- 
pitulados que vencidos... 

jAh, grande y noble Espafia! jOh, Alonso 
Quijano el Bueno! 


Fuentes: 


D’AULNOY, obra citada. 
AcustTin SALAZAR ¥ Torres. Elegiy al enemigo. 
(Valencia, 1766.) 
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SEMPERE Y GUARINOS, obra citada; tomo II. 

FELIPE Rojo DE Fiores. /uvectiva contra el lugo. 
(Madrid, 1794.) 

Atonso CARRANZA. Discurso contra malos trajes 
y adornos lascivos. (Madrid, 1636.) 

Fray TomAs Ramon. Wueva premdtica de refor- 
macion contra los abusos de los afeites, calzado, 
guedejas, guardainfantes, lenguaje critico, monos, 
trajes y exceso en el uso del tabaco. (Zaragoza, 
1635.) 

FRAY FRANCISCO DE LEON. Sermon predicado 
por... A las solemnes honras que la villa hizo a 
don Gonzalo Ferndndex de Cérdoba, Cardona y 
Aragon, principe de Maratea... (Granada, 1635.) 

Frydo. 7heatro critico; tomo Il. (Madrid, 1728.) 


La vida picaresca 


jAh, el paisaje de Espana! ‘ 

..Inacabables y polvorientos llanos, deses- 
perantes y tristes, sin un arbol, sin una casa, 
sin una charca, sin un pdajaro; despenaderos 
al abismo y picachos blanqueados por eter- 
nas nieves, venero de claras fuentes que 
bajan saltando por acequias empedradas de 
menudas guijas y riegan las frondosas alame- 
das de calado palacio arabe; vegas de tupidos 
naranjos, tibio el aire y perfumado por el 
azahar, didfano y transparente el cielo de azul 
claro; pueblecillos de casas parduzcas, agru- 
padas en una ladera, escalonadas, apinadas 
en desarrapado conjunto de tejados, chime- 
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neas, paredones, esquinazos que se empinan 
desde la verdura de los huertos y el follaje de 
los almendros, hasta remontar en los muros ~ 
bermejos de viejo castillo moruno; ondulantes 
llanuras de vifiedos, limitadas por ribazos que 
presidian y sustentan los altos terreros, corta- 
das por una negruzca vereda que serpentea 
entre los pampanos y se aleja, se aleja, bor- 
deada de blancos montoncillos de piedra, es- 
trechdndose, ensanchandose, hasta perderse 
en el angosto paso de una montana; cuadros 
de clara alfalfa y breves términos de emparra- 
das hortalizas entre paramos salitrosos y rapa- 
das lomas; siestas estivales de bravio y ardien- 
te sol, que llena las quiebras de los montes, 
los surcos de los bancales, las copas de los 
arboles y ciega, a través de la movible gasa 
de la calina abrasadora, la lejana silueta de 
las montanas y abate los pampanos, y rese- 
ca los tomillos y consume los calderones de 
las penas y pinta en la tosca pared de salien- 
tes y agudas piedras de una casita que surge 
en un recodo del camino cebrina piel de luz 
y sombra; casas de labor solapadas entre los 
olmos en el fondo de un collado, mudas y si- 
lenciosas en las horas del bochorno, silencio- 


~ 
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sas las grandes y aljofifadas piezas de albas 
paredes colgadas de patinosos cuadros, los 
graneros de capaces alhorines, las himedas 
bodegas, la cocina de ancha campana, por 
‘donde baja la luz y hace sobre las losas del 
hogar un blanco resplandor; noches, en fin, 
de callado y profundo recogimiento, en que se 
siente el fatigoso anhelo del misterio y parpa- 
dean en lo alto las eternas luminarias y canta 
la menuda fauna en coro inmenso, mientras 
en lejano caserio un perro aulla con ladrido 
largo y plenidero, y de los ultimos confines 
de la campina llega y retumba en todo el valle 
el formidable y sorde rumor de un tren que 
pasa... 


Solapada entre los arboles esta la famosa 
venta del Santo Cristo del Coloquio, pasado el 
puerto de] Guadarrama y en los términos de la 
villa del Espinar, conforme vamos a Valla- 
dolid. 

Es la venta un grande y destartalado case- 
rén; tiene delante un desmesurado patio, con 
“sus cuadras de terrero tejadillo, su abovedado 
algibe, sus rezumantes pilas; destacase en el 
fondo la anchurosa portalada de la vivienda.. 
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Ardiente sol de Agosto reverbera en las 
paredes y caldea las techumbres. A lo lejos, 
por el tortuoso camino, divisase un coche de 
camino que avanza lentamente al paso tardo 
de las mulas. El coche llega; para en la puer- 
ta; apéase de él un capitan, un doctor con su 
criado, un oidor, un estudiante, una viuda to- 
cada de negro, chaperonada de ancho som- 
brero con barbuquejo de seda... Y toda la 
poblacién de la venta se ha puesto en movi- 
miento. Sale el mesonero, gordo, grasiento, 
entreverado de zaino, bravo oficial en hurtar; 
sale la ventera, desgrenada vieja, boquisumi- 
da y acartonada; salen sus dos pimpollos, 
gloria de Castilla, morena la una, larga de 
pestana y colorados los labios; blanca y rubia 
la otra, de las paradas y zazositas, mas gus- 
tosas en las obras que en las palabras. Los 
escuderos y mozos descargan las maletas; 
toman posesién de sus cuartos; disponen la 
comida. 

En la venta hay poca cosa, con ser de las 
mas calificadas. Y aunque esté bien provista 
de vianda, siempre los venteros han de decir 
que no tienen, para encarecer el servicio. 
Oficio es este en que descansadamente puede 
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un hombre ahorrar a poco que entienda de 
ciertas tretas y artimanas. Ha de saber ado- 
bar la cebada con agua caliente, de modo que 
crezca un tercio; medir falso; raer con la 
mano; hincar el pulpejo. La cédula de la pos- 
tura publica ha de estar colocada en alto, y 
no haya junto a ella silla, banco o escabel. El 
arca de la cebada esta en un aposento obscu- 
ro, de modo que pueda mermarse sobre segu- 
ro en la medida. Por tres ws decia un mesone- 
ro de Arévalo que se enriquecian los del 
oficio; por velas, por barato y por barajas. 
Brava mina es el juego; no es peor lo que 
toca a la comida. Den gato por liebre, pato 
por pavo, gallo por capén, grajo por palomi- 
no, carpa por lancurdia, lancurdia por trucha. 
Lo que empanaren, empdnenlo holgadamente, 
y asi parecerd mds grande. Si mandare un 
huésped por vino, diga alto la moza mostrande 
un enorme jarro: Sevor: cudnto quiere usted que 
le traigan de vino?; porque los huéspedes, por, 
vergiienza de ver grande pichel, tanto como 
por no ser notados de mezquinos, envian por 
mas del que necesitan. Y mozuelos de posada 
hay tan listos, que, envidndoles por ocho de 
vino, sisan doce; y es el misterio que venden 
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el jarro en un cuarto y dicen luego que se les 
ha quebrado y derramado el vino. 

Mozas lindas en meson es dinero seguro en 
arca; por ellas viene la abundancia a casa; por 
sus artes se enriquece el mesonero. Tengan 
con los huéspedes muchas palabras y prome- 
sas y no den cabo a ninguna. Si mientras 
comen alaban el guisado, diga como inocente 
y vergonzosa: Ex verdad que compré por amor 
de sus mercedes un ochavo de especias y un ma- 
ravedt de vinagre y ajos para que la cazuela 
sabiese bien a sus mercedes, y dejé en prendas la 
ma sortija de plata, que no tengo otra. Cuando 
al alzar los manteles le dieren algo, diga: Déjelo 
ahi, senor galdn, en esa mesa, y presto, que me 
quiero ir a comer, y de camino lo daré a un po- 
bre, Palabras tan eficaces, que muchos, por no 
parecer pobretes, dejan el pan entero, el peda- 
zo de queso, tocino, conservas. 

Innumerables son los enganos del mesone- 
ro. Dispusieron los catélicos monarcas, en 
1480, que «no pueda ganar mds del quinto»; 
ordendse que sean tasados los precios de seis 
en seis meses; manddése que pongan los aran-- 
celes en las puertas y partes publicas para que 
los vean los caminantes. Empeno inutil, «La 
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palabra del ventero es una sentencia definiti- 
va—escribe Mateo Aleman—; no hay a quien 
suplicar, sino a la bolsa; y no aprovechan bra- 
vatas, que son los mds cuadrilleros, y (por un 
antojo) siguen a un hombre callando hasta 
poblado, y alli le probardn que quiso poner 
fuego a la venta, y les did de palos, o le forzé 
la mujer o hija, sdlo por hacer mal y ven- 
garse.» 


Se acerca el medio dia; tintinea el almirez y 
chirrian las sartenes. El sol cae a plomo; can- 
tan las cigarras en Jos vecinos drboles. En fa 
venta entran y salen viandantes; los arrieros 
comen haciendo mesa de la albarda; retoza el 
estudiante con una de las mozuelas; habla el 
capitan de Ja toma de la Goleta; platican gra- 
vemente el médico y el oidor. 

Para un coche a la puerta; apéase un fami- 
liar del Santo Oficio. Es un caballero de noble 
porte: alargada la cara, morena la tez, el mos- 
tacho escaso. Camina apoyado en un paje; 
impidele casi ver cruelisima enfermedad de 
los ojos. Al verlo, levantanse los presentes y 
quitanse respetuosamente el sombrero, ;Déime 
mi senor don Luis los brazos! exclama el mé- 

6 
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dico. ¢lVo me conoce vuestra merced? Saladan- 
se; hablan; piden al recién legado noticias de 
la corte. 

—Una y notable ocurre—dice el noble in- 
quisidor—. Anteanoche mataron al conde de 
Villamediana. 

Escandalizanse los presentes; le instan a 
que cuente menudamente el suceso; y el ca- 
ballero habla: 

—Fué a prima noche, viniendo de Palacio 
en su coche con el sehor don Luis de Haro, 
hiio mayor del marqués del Carpio; y en la 
calle Mayor saliéd de los portales que estan 
ala acera de San Ginés un hombre que se 
arrim6 al lado izquierdo que Ilevaba el con- 
de, y con arma terrible de cuchilla, segun la 
herida, le pasdé del costado izquierdo al mo- 
Iledo del brazo derecho, dejando tal vateria, 
que atin en un toro dijera horror. El conde, al 
punto, sin abrir el estribo se eché por cima 
de él, y puso mano a la espada, mas viendo 
que no podia gobernarla, dijo: Esto es hecho; 
confesion, senores; y callé. Llegé a este punto 


un clérigo que lo absolviéd porque di6é sefias | 


* 5 o> 
dos o tres veces de contriccién, apretando la 


mano del clérigo que le pedia estas sefias, y 


” 


é 
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llevandole a su casa antes de que espirara, 
hubo lugar de dalle la uncién y absolverlo 
otra vez por las senas que did de bajar la ca- 
beza dos veces. 

Suspir6é el anciano y luego anadio: 

—Anteanoche mismo lo enterraron en un 
atatid de ahorcados, que trajeron de San Gi- 
nés. jMiren vuestras mercedes en qué vienen 
a parar las pompas y vanidades de la vida! 

—Vuestra merced—dice el doctor—habra 
_ recibido una grande pesadumbre. 

—Yo estoy—contesta el familiar—ya des- 
enganado del mundo. Todos son dolores; en 
dando lugar el despacho del habito, volveré a 
Cérdoba, donde aguardaré sosegado que Dios 
disponga de mi anima. 

La comida esta a punto; puestas las mesas 
con blancos manteles. Y mientras los se- 
flores van yantando ricas perdices, cone- 
jos mechados, empanadas inglesas de vena- 
do, gordales aceitunas, dorado y albo pan, 
entonan las cigarras su incesante himno a la 


siesta... 


En el Lazarillo, de Luna, llega a Madrid un 
carro de Alcala de Henares. «Saltaron a tie- 
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rra—dice Lazaro—los que venian dentro, que 
todos eran putas, estudiantes y frailes». 
Nobilisima facultad es esta de las cotorre- 
ras. La Historia ha conservado preciosos do- 
cumentos. Cldsicas son las saturnales que 
anualmente celebran en las riberas del manso 
Tormes; en Valencia, dice Timoneda en su 
traduccién de Los Menemnos de Plauto, (acto 
unico, escena V.), que las habia magnum 
guantitatem; y lo confirma Giovanni Botero al 
estampar en sus Xe/ationi universali que «no 
hay ciudad en Europa donde sean mas esti- 
madas las mujeres de mal vivir». En Leén las 
habia extremadas frente al Ro//o; lo certifica 
todo un reverendo Padre: Fray Andrés Pérez. 
«Enfrente de él—dice en La Picara Fustina— 
estaban unas mezquitas pequenas, o casas de 
calabacero, donde estaban asomadas unas mu- 
jercitas relamiditas, alegritas y raiditas como 
pichones en saetera». Otro religioso, tedlogo 
respetable afirma—y esta es justa doctrina— 
que no incurren en pecado los que sirvieren 
a las cantoneras. Decimos esto, por citar el 
pasaje, que es curioso. «Pueden las mozas y 
mozos servir a las mujeres cantoneras y ma- 
las—escribe Rodriguez Lusitano en su Szmma 
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de casos de consciencia—«abriend ola puerta a 
sus galanes cuando ellos vienen a pecar con 
ellas; y cuando ellas van a casa de ellos a pe- 
car, bien las pueden acompafiar. También les 
pueden hacer la cama, donde saben que han 
de pecar; y llevar cartas a los galanes, en las 
cuales saben que les ruegan que vengan a 
verlas, sabiendo que viniendo han de pecar 
con ellas, y puédenlas también llevar recau- 
dos, diciéndoles: i senora os espera para que 
cenéis esta noche con ella; sabiendo que aca- 
_ bando de cenar hardn lo que suelen.» 
Nobilisima institucién. ;Cémo pudiera sus- 
tentarse sin ella tanto numero de bravos? Ru- 
fidn, segin las crénicas, vale tanto como 
amparador de damas que si no honra, dan 
provecho. Acontece venir un honrado hidalgo 
a pobreza; o hallarse un ingenio en apretado 
trance; o verse desnudo de protecciédn un va- 
leroso soldado; y entonces encuéntrase en la 
casa Ilana lo que la injusticia de los hombres 
nego al valor a la doctrina. Discuten los tedlo- 
gos si el voto de no casarse hecho por mujer 
mala, de miedo a su rufidn, es valido; y dase 
con esto a entender que los tales caballeros 
no eran muy amorosos con sus damas. Cues- 
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tidn delicada es esta, que a falta de mayores 
luces dejaremos quieta por ahora... 

No siempre se encuentra una dama compa- 
siva, y entonces e] honrado hidalgo arrdjase 
con harta pesadumbre a posesionarse de lo 
ajeno. En La romera de Santiago, de Velez de 
Guevara, roban unos cuantes caballeros en 
pleno campo y dice uno de los personajes: 


estos son algunos hombres 
de obligaciones, que pasan 
necesidad, y procuran 

de esta suerte remediarla 
saliéndose a los caminos. 


Otras veces suple el ingenio la fuerza de 
las espadas. El hidalgo, de acuerdo con algu- 
na noble anciana, mete en una bolsa tres do- 
blones de oro, cincuenta reales en plata, un 
dedal y cuatro sortijas; carga con estos apa- 
tuscos y se va derecho a la celda de un famo- 
so predicador. «Padre mio—!le dice—yo soy 
un pobre forastero muy necesitado. Vine a 
esta ciudad con dnimo de acomodarme. Sali 
esta mafiana y me hallé aquesta bolsa en me- 
dio de la calle; quise ver qué tenia dentro, y 
cuando senti ser dineros la torné a cerrar. jNo 
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permita el Senor que bienes ajenos me saquen 
de trabajos corporales!» Maravillase del caso 
el sencillo religioso; publicalo en el préximo 
sermon; viene la vieja a reclamar la bolsa 
como suya, y llueve un diluvio de limosnas 
sobre el escrupuloso encontrador. 

Con las cuales limosnas, el honrado hidal- 
go aderézase lindamente y presume salir por 
siempre de su estrechez. Se casa. Una hermo- 
sa cara es fecundo juro. Hallase siempre pues- 
ta la mesa a medio ‘dia; hallase a la noche 
prevenida Ja cena. El resto del dia pdsalo el 
caballero en el juego de trucos o en honestos 
e higiénicos paseos. Y cuando vuelve a casa, 
mira si la celosia esta corrida, 0 si hay en la 
ventana jarro o chapin, que es la sefia conve- 
nida de que hay hu4spedes en la posada. 

Muchos hombresse pasean por Madrid—dice 
Guzman de Alfarache—que no comen de otro 
trato ni tienen otra hacienda; de tal modo, 
que «sin darse por entendidos de palabra, sa- 
bian ya lo que habia cada uno de poner por 
obra. Y estos tales eran respetados de sus 
mujeres y de las visitas, a diferencia de otros 
que, sin mdscaras ni rodeo, pasaban por ello, 
y aun los solicitaban, Ilamando y trayendo 
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consigo a los convidados, comiendo en una 
mesa y durmiendo en una cama juntos. Yo 
conoci uno, que, porque un galan de su mu- 
jer se amancebé con otra, se fué a él, y di- 
ciéndole que por qué faltas que le hubiese 
hallado habia dejadola, le did dos punaladas, 
aunque no muri6 de ellas. Estos tales van al 
bodegon por la comida, por el vino a la ta- 
berna y a la plaza con la espuerta». Pero «los 
mds honrados—anade el buen Guzman—de- 
jan la casa libre y no se meten en bullas». 
«No hiciera yo por ningtin caso lo que algu- 
nos, que, cuando en presencia de sus mujeres 
alaban otros algunas buenas prendas de da- 
mas cortesanas, les hacian ellos que descu- 
briesen alli las suyas, lodndoselas por me- 
jores.» 

Azares tiene la vida de que no se puede 
librar ningtin mortal. ¢Quién dird que una u 
otra noche no ha de dar una cuchillada, 0 co- 
meter cualquier otro notable disparate? Pues 
acontécele tal lance a este honrado hidalgo 
que vivia en paz en su casa comiendo con el 
dulce trabajo de su esposa... 

Viene la justicia; métenlo en la cdrcel; dan- 
le tormento; confiesa de plano. En la carcel, 
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como en una justa, puede manifestar un caba- 
llero su valor y buenas partes. Hdcese valen- 
t6n; cobra los derechos de los presos nuevos; 
presta sobre prendas a cuarto diario por real; 
estafa a los que entran; daleS culebras, pesa- 
dillas y libramientos. Curare etiam debet cus- 
tos carceris—dice Sudrez de Paz en su Praxis 
eclestastica et secularis—ne alimenta et reliqua 
necessaria deficiant incarceratis, nec permittere 
debet, quo aliqua molestia, vel injuria eis irro- 
getur. Contéstenle al docto varén Quevedo, 
_ Espinel, Mateo Aleman... 

E] juez dicta la sentencia. Condenan a unos 
a galeras; mandan ahorcar a otros. 

Si los ahorcan, procuran conservar hasta 
lo ultimo, como buenos caballeros, su arro- 
gancia y gallardia. «Hubo en mi tiempo un 
-rufidn—cuenta Guzmanillo—que teniéndole 
sentenciado a muerte y puesto en la enfer- 
meria para sacarlo el dia siguiente a justiciar, 
viendo jugar en tercio a los que le guardaban, 
se levanté del banco y se fué para ellos, como 
pudo, con sus dos pares de grillos y una ca- 
dena, y preguntandole donde iba, dijo: Acd 
me vengo a pasar el tiempo un rato. Las guar- 
das le dijeron que se ocupase rezando y en- 
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comendandose a Dios, y respondioles. Ya ten- 
go rezado cuanto sé, y no tengo mds que hacer; 
barajen y echen por todos, trdigase vino con que 
se ahogue esta pesadumbre. Dijéronle ser muy 
tarde, que ya estaba cerrada la taberna, y dijo: 
Diganle a ese hombre que es para mi; basta, mo 
digan mds, y juguemos, gue juro a Cristo que 
no entiendo en lo que ha de parar este negocio.» 

Si los echan a galeras, salen una mana- 
nica en muy gentil cadena amarrados de dos 
en dos, camino de Sevilla o Cartagena, lacias 
las brabuconas caras, caidos los sombreros 
sobre los ojos, penitentes a la fuerza y arre- 
pentidos forzosos. En Sevilla los recogen los 
esclavos moros con sus lanzones; llévanlos a 
las galeras; repartenlos en los Dancos; pasa el 
barbero; les rapa las barbas y la cabeza y pues- 
to el remo en las pecadoras manos, vuela ra- 
pida la galera por los anchurosos mares. Las 
horas de ocio, en los puertos, mientras las. 
naves se proveen a remiendos, o el mar anda 
soliviantado, pasanlas los pobretes entreteni- 
dos en algunas curiosas nifierias, tales como 
labrar botones de seda o de cerdas de caballo, 
pulidos palillos de dientes, medias de punto y 
aprestos para fulleros, quiero decir, dados con 
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pintas y senales apropiadas a esta honrosa fa- 
cultad. Ventiséis onzas diarias de bizcocho 
empedernido y racion de infame potaje es su 
alimento; remar continuamente es su faena. Y 
si por acaso el infeliz se insubordina o mur- 
mura, veréis cOmo viene el alguacil con su 
escandallo y a vista del comitre, que es el 
amo, como el capitan es el amo del comitre, le 
endilga cincuenta palos, ya en la espalda, o 
ya, caso feroz, en la barriga; y si el delito es 
mayor, se dara por bien librado si no lo ahor- 
can de una entena o lo despedazan entre cua- 
tro galeras. 

Pero suele acontecer que llega gracia del 
rey para que sean remitidos de la pena tantos 
o cuantos galeotes y entonces perdonan a los 
mds humildes y mansos y los ponen quitos 
del banco en Ia tierra. 

2Qué hard en este trance el desdichado ga- 
leote, olvidado de sus deudos, huido de sus 
amigos, abominado de todas las criaturas? 
Ancha es Castilla; menos amparo tienen los 
pajaricos del campo y viven y cantan. El des- 
dichado galecte se gradua de poltrén; pdénese 
un coleto de cordobadn viejo, un jubonazo de 
estopa, gabdn largo y remendado; aprende a 
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pedir con voces dolorldas y conmovedores 
lamentos. «Dadle, buen cristiano, siervo del 
Senor, al pobre lisiado y llagado, que me veo 
y me deseo», clama unas veces. «Fieles cris- 
tianos y devotos del Senor», grita otras, «por 
tan alta Princesa como la Reina de los Ange- 
les, madre de Dios, dadle limosna al pobre 
tullido y lastimado de la mano del Senor»; y 
parando un poco—cosa de gran importancia 
seguin los entendidos—anade: «Un aire corru- 
to en hora menguada, trabajando en una vina, 
me trab6 mis miembros, que me vi sano y 
bueno, como se ven y se vean: loado sea 
Dios». 

Sabe y recita numerosas oraciones para 
toda suerte de males y contingencias: la acre- 
ditada del Justo Juez, la de San Gregorio, la 
del apartamiento del cuerpo v el alma; las sabe 
para mujeres parturientas, para las que no 
paren, para las mal casadas; sabe de raices sa- 
lutiferas y remedios misteriosos y hasta se 
alarga a procurar bebedizos para bien lograr 
amores, 0 tal vez proporciona la famosa yerba 
que abre las cerraduras, herba pici—dice el 
padre Victoria en su tratado De arte mdgica— 
[ispané, el pico, seras etiam ferreas aperit. 
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Su continente es tranquilo y humildoso; 
gran rosario entero de quince dieces al cuello; 
sonora y reposada el habla. Y en resolucién, 
tal es su arte, que coge sin fatigas ni malan- 
danzas abundantisima pecunia. 

¢He dicho arte? Arte es en efecto el de la 
poltroneria. Es preciso saber los puntos que 
ha de subir la voz para pedir; a qué horas hay 
que pedir; cémo se ha de besar y guardar el 
pan de la limosna; en qué casas hay que en- 
trar hasta la cama y en qué otras no pasar de 
la puerta. Hay que saber fingir lepra, hacer 
llagas, hinchar una pierna, tenir el color del 
rostro, alterar todo el cuerpo; hay que llevar 
la cuenta de las funciones religiosas para ocu- 
par el primero el puesto del agua bendita o la 
capilla de la estacidn. Si se atisba a lo lejos un 
caballero, es toque eficacisimo pedirle de mu- 
chos pasos atrads para que tenga espacio de 
aperdigar la limosna, porque suele suceder no 
darla muchos por no detenerse. En llamando 
auna puerta dos veces, huelga llamar mas, 
pues no estan o no quieren estar. No se abra 
puerta cerrada, porque acontece salir un pe- 
rro que se llevard media nalga de un bocado. 
Cuando pida, no se ria ni mude de tono; pro- 
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cure hacer la voz quejumbrosa y de enfermo, 
aunque rebose salud. Responda con humildad 
a las malas palabras; diga con devocion dénde 
le dieron limosna: «Loado sea Dios; él se lo 
dé a vuesas mercedes con mucha salud, paz y 
contento de esta casa, para que lo den a los 
pobres.» 

Sea afable, sea agradecido, sea lisonjero... 

Y un dia, en un pajar de tal venta de Sierra 
Morena o mesoén de la Mancha, entrega su 
alma a Dios el buen ex galeote... 


Fuentes: 


Francisco Lopez DE UBEDA (0 sea FRAY ANDRE 
PéreEz). La Picara Fustina. 

Géncora. Cartas y poesias inéditas. (Granada, 
1892.) 

Luna. Obra citada. 

MANUEL Ropricurz Lusirano. Summa de casos 
de consciencia. (Salamanca, 1569.) 

Mateo AtrMAN. El picaro Guzman de Alfa- 
rache. 

QuEveDo. El buscén don Pablos. 

Francisco Victoria. Dg arte mdgico, en Relec- 
tiones theoldgicae. (Lyon, 1586.) 


VI 
La Inaquisicidn 


Luis de Paramo, Llorente, Puigblanch, Adol- 
fo de Castro en su Historia de los judios en 
Espana, han contado, detalle por detalle, el 
origen y vicicisitudes del Santo Oficio. :Quién 
no los conoce? 

Se crea en 1478 y lo crean los Reyes Catd- 
licos a instancia de los frailes dominicos de 
Sevilla. El Expurgo comienza en este arzobis- 
pado; en 1481 los sanitarios de la Fe bajan a la 
hermosa ciudad andaluza. El espanto se apo- 
dera de sus moradores; la naturaleza misma se 
estremece: desbérdase el Guadalquivir y arrasa 
aldeas y lugares de la. vega; propagase asola- 
dora peste y fenecen quince mil personas... 
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El quemadero es construido en Tablada; 
seis personas son reducidas a pavesas. Las 
gentes huyen aterrorizadas de Sevilla:, los 
inquisidores ponen pena de muerte al que 
huya. El tribunal ha inaugurado sus tareas... 

Mas tarde, Felipe IJ reorganiza el Santo 
Oficio. Dispone que ejerzan cincuenta familia- 
res en Sevilla, Toledo, Granada; cuarenta en 
Valladolid, Cuenca, Cordoba; veinticinco en 
Llerena y Calahorra; diez en los pueblos de 
3.000 vecinos; seis en los de 1.000; dos en los 
de 500. Se crea un inquisidor general y un 
Consejo en Madrid; tribunales locales en pro- 
vincias. 

La lena santa crepita; las victimas, entre el 
humazo, aullan amarradas al poste: el terror 
cunde por toda Espana. En las negras maz- 
morras se trituran y desgarran las carnes; se 
distienden los musculos; se dislocan los miem- 
bros; crujen los huesos; chirrian la carruchas; 
borbolla el agua hirviente; retumban los mar- 
tillazos; carlean de fatiga los verdugos... No 
bastan los tormentos conocidos; invéntanse 
otros nuevos y refinados; impdrtanse del ex- 
tranjero los ultimos adelantos. Existe un tor- 
mento espanol llamado de/ sueno; pero existe 
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un, variante italiana, y esa variante, dice Sud- 
rez de Paz en su fraxis cclesidstica et seecula- 
ris, «eS muy mejor y por muy mejor estilo que 
el espanol». 

Suarez de Paz la describe: 

«Tiene hecha la Justicia cierto ingenio a 
manera de reloj de arena, de estatura de un 
hombre poco mds, que tiene nueve o diez ver- 
gicas, todo redondo, y por todo él sembrados 
muchos clavos, las puntas para dentro, del 
largo de un geme, y Jas puntas muy agudas; y 
al que han de atormentar le desnudan en car- 
nes, salvo unos panos menores, y le meten 
dentro del dicho tormento, el cual es tan an- 
gosto, que no cabe mas de solo el atormenta- 
do, y viene tan justo con las puntas de los 
clavos, que tocan con las carnes algun tanto, 
y tiene atadas las manos atrds; y son tantos 
los clavos que el artificio tiene, que puede 
haber de uno a otro cuatro a cinco dedos; y 
de esta manera le tienen metido alli el tiempo 
que al juez le parece; y como esta en pie, que 
no se puede sentar ni arrimar de una parte a 
otra sin meterse los clavos en el cuerpo, el 
juez le esté preguntando de rato en rato si 


quiere decir verdad, y en ninguna manera no 
7 
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puede dormir; sino antes da voces y gritos, 
porque es tormento bravo y muy cruel.» 
Declarados los crimenes, azotan a los reos 
publicamente, los destierran, los queman. En 
las plazas publicas la hoguera arde. En 1691 
quemaron tres personas en Mallorca; un testi- 
go presencial, citado por Castro, da cuenta 
del espectaculo. Eran las victimas dos hom- 
bres y una mujer. «Al ver estos de cerca la 
llama comenzaron a mostrar furor foreejeando 
a toda rabia por desprenderse de la argolla, lo 
que al fin consiguid el Terongi, aunque ya 
sin poderse tener, y cayé de lado sobre el fue- 
go. La Catalina al lamerla las llamas, grit6 re- 
petidas veces que la sacaran de alli, aunque 
siempre pertinaz en no invocar a Jesus. Valls 
al llegarle la llama se defendid, se cubrié y 
forcej6 como pudo hasta que no pudo mas. 
Estaba gordo, y encendidse en lo interior, de 
manera que, aun cuando no Ilegaban las Ila- 
mas, ardian sus carnes como un tizon, y, 


rebentando por medio, se le cayeron las en- 
tranas.» 


Otras veces el espectdculo es menos repug- 
nante, mas artistico, 
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...Un dia el rey—Carlos II, si os place—se 
levanta con deseos de contemplar una piadosa 
quemazon. El rey comunica su inefable ansia 
al Excmo. Sr. D. Diego Sarmiento de Vallada- 
res, obispo de Oviedo y de Plasencia, presi- 
dente del Consejo de Castilla, inquisidor ge- 
neral de la monarquia catélica. El senor Sar- 
miento besa la mano al rey por tanto honor; 
besa la mano a la reina consorte; besa la mano 
a la reina madre. 

El sefior Sarmiento nombra del seno del 
Consejo de la Inquisicién las inevitables co- 
misiones: comisién para la construccién del 
«teatro» en que se ha de celebrar la fiesta; 
comisién de los estandartes y las arquillas de 
las sentencias; comisién de los familiares que 
han de acompanar al Consejo, y del dosel, si- 
llas y bufetes; comisién de la publicacién del 
auto, colgaduras, adornos y asientos del tea- 
tro, procesion de las cruces blanca y verde, 
nombramiento de los ministros para el gobier- 
no de las procesiones, repartimiento de basto- 
nes y velas, guarda del teatro y direcciédn de 
la soldadesca, cuestiones de precedencia; co- 
misién que determine lo que toca hacer a las 
congregaciones de San Pedro Martir; comisién 
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para ayudar al despacho de las causas y dis- 
poner los alojamientos y vestuario de los reos, 
habitos penitenciales y estatuas, velas y vari- 
llas para la absolucién; comisién del ritual 
para las abjuraciones de los reos y formula 
del juramento de S. M.; comisién, en fin, del 
refresco para ministros y servidores. 

El sehor Sarmiento, ayudado del secretario 
del Consejo, trabaja ineansablemente, infati- 
gablemente; invita al marqués de Malpica, 
para que, «seguin estilo y blasén de su casa», 
vaya acompajiando al tribunal el dia del auto; 
despacha érdenes a distintos tribunales, a fin 
de que remitan los reos a la corte; manda ve- 
nir a la fiesta a los inquisidores de Toledo, 
Valencia, Valladolid, Avila, Segovia... 

Preparado todo, dispénese la publicacién 
del auto. El dia de la Ascension, a las tres de 
la tarde, se coloca solemnemente en el balcén 
principal del Inquisidor general el rico estan- 
darte del Santo Oficio. La fachada esta lujosa- 
mente vestida con soberbias colgaduras de 
damasco carmesi; suenan clarines en los bal- 
cones inmediatos; redoblan timbales en la 
calle. Van llegando poco a poco los invitados. 
A las cinco sale la cabalgata. Marchan delante 


EL ALMA CASTELLANA IOI 


el alguacil mayor y un familiar con las varas 
levantadas; rodean el estandarte ministros a 
caballo, notarios, comisarios, secretarios de 
Corte, regidores, recetores, contadores de re- 
sultas, secretarios de S. M., ilustres caballe- 
ros... La comitiva detiénese un momento en la 
plazuela de Dona Maria de Aragén. Inmensa 
muchedumbre llena la plaza, se apifia en los 
portales, se extiende por las calles inmediatas; 
y en el centro, cercada por el marco parduzco 
de las plebeyas ropas, destdcase, fuerte y. po- 
derosa, la severa mancha del cortejo. Ondulan 
los airones de los sombreros; refulgen sobre 
el negro terciopelo de las ropillas las gruesas 
cadenas de oro; brillan las veneras de dia- 
mantes. E] concurso enmudece; el pregonero 
clama: 

Sepan todos los vecinos y moradores de esta 
villa de Madrid, corte de S. M., estantes y ha- 
bitantes en ella, como el Santo Oficio de la In- 
guisicién de la ciudad y reino de Toledo celebra 
auto publico de fe, en la Plaza Mayor de esta 
corte, el domingo treinta de Funio de este pre- 
sente aio, y que se les conceden las gracias e 
indulgencias por los Sumos Pontifices dadas a 
todos los que acompanaren y ayudaren a dicho 
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auto. MMdndase publicar, para que venga 2 n0- 
ticia de todos. 

La multitud grita fervorosamente: ; Viva la 
fe de Cristo!, y \a comitiva se pone en marcha. 
Pasa por delante de Palacio, donde los reyes, 
detrds de las vidrieras, contemplan el espec- 
taculo; y dase en este lugar el segundo pre- 
gon. Pasa por delante de ia residencia de la 
reina madre, en la plazuela de Santa Maria, y 
se clama el tercer pregoén. Recorre luego una 
larga vuelta; llega a Antén Martin por la calle 
Mayor, Puerta del Sol, Carrera de San Jeréni- 
mo, Cuatro Calles, Principe, Prado, Leén; 
vuelve a casa del inquisidor general por Ato- 
cha, Santa Cruz, Plaza Mayor, Amargura, Bor- 
dadores, San Ginés, Descalzas, Angeles, Santo 
Domingo, Ancha, Convento del Rosario y 
Casas del Almirante. Torna a reposar el es- 
tandarte; mdrchanse a descansar los caba- 
lleros. 

El dia 28, antevispera del auto, una compa- 
nia de 250 soldados llégase hasta la Puerta de 
Alcala. El alcalde habia prevenido alli gran 
cantidad de haces de lefa. Toma un haz el 
capitan y lo coloca en la rodela; toma cada 
soldado un haz y lo pone en la pica. Luego 
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marchan a Palacio. El capitan entrega su ga- 
villa al duque de Pastrana; el duque de Pas- 
trana se lo entrega al rey; elrey, «por su pro- 
pia mano», se lo entrega a su esposa. Des- 
pués torna el haz a manos del duque, y el 
duque se lo entrega al capitan, diciéndole 
como le ha encargado S. M. «que lo llevase 
en su nombre y fuese el primero que se echa- 
se en el fuego». Cumple el regio encargo el 
capitan, y el haz es depositado en el «bra- 
sero». 

Al dia siguiente se celebra la famosa proce- 
sién de las cruces verde y blanca. Sale de la 
Iglesia del Colegio de dofia Maria de Aragon. 
Van delante familiares con sus bastones de 
ébano y plata; vienen después soldados, ni- 
nos de la doctrina, el estandarte, llevado por 
el duque de Medinaceli, el rico estandarte con 
encajes y grandes borlones de plata, bordada 
la cruz verde en campo negro, a la derecha el 
ramo de oliva, a la izquierda la espada, armas 
y blasdén del temido tribunal... Pasan inquisi- 
dores, notarios, grandes de Espana, frailes de 
todas las Ordenes; capuchinos, recoletos, 
mercenarios, agustinos, trinitarios, carmelitas, 
franciscanos, dominicos; un turbiédn enorme 
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de clérigos, con sus pintorescas estamenas 
pardas, blancas, negras, que rodea las cruces 
y avanza, mientras la arcabuceria hace salvas, 
cantando el Miserere, seguido de gentiles ca- 
balleros, escoltado por cincuenta alabarderos 
vestidos de raso negro con cabos de plata, 
plumas blancas y negras en los sombreros, 
lucientes alabardas en las manos; avanza len- 
tamente por las calles de la corte, entre los 
resplandores ultimos del sol que muere y 
los resplandores inciertos de los hachones, 
hasta depositar la verde cruz en el teatro del 
auto, la cruz blanca en el brasero de la quema. 

El momento ha llegado. La sentencia va a 
ser leida a los reos. A las diez de esta misma 
noche, grave inquisidor y adyacente secreta- 
rio se personan en la morada de los reos y 
léenles el siguiente confortativo documento: 

Hermanos, vuestra causa se ha visto y comu- 
nicado con personas muy doctas y de grandes 
letras y ciencia, y vuestros delitos son tan gra- 
ves y de tan mala calidad, que para castigo y 
ejemplo de ellos se ha hallado y juegado que 
manana habéis de morir. Prevenios y apercibios; 
y para que lo poddis hacer como conviene, que- 
dan ahi dos religiosos. 
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Leido lo cual, y habiéndoles «explicado» 
(stc) a cada uno dichas palabras, se retiran 
majestuosamente los sefiores y comienzan los 
clérigos sus tareas. 

A las tres de la madrugada principia el fu- 
nebre habillamiento. Pénenles a unos corozas 
y capotillos de llamas; a otros hopalandas con 
dragones. Danles a todos de almorzar a las 
cinco. Ciento veinte reos han de ser justicia- 
dos; veintiuno solamente reducidos a pavesas. 
A las siete, la herética comitiva abandona la 
carcel. 

Y llegados a este punto, preciso es relatar 
la mas portentosa hazana, el mds estupendo 
ejemplo que vieron pasados tiempos ni espe- 
ran ver los venideros. Aconteciéd que, como 
hiciese falta un cerrajero para franquear las 
prisiones, fué el propio Excmo. Sr. D. Grego- 
rio de Silva, él, personalmente, a buscar un 
profesor de este arte... «La gloria de esta ac- 
cién—escribe el benemérito y sesudisimo cro- 
nista—la gloria de esta acciédn es justo que 
quede en Ja memoria para admiracion de los 
siglos, y que se pondere en todos tiempos 
que el Excmo. Sr. D. Gregorio de Silva San- 
doval y Mendoza de la Cerda de la Vega y 
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Luna, conde de Saldafia, heredero del Infan- 
tado, duque de Pastrana, principe de Mélito, 
sefior de la villa de Estremera y la Zarza ty 
las de Valdaracete, Albalate y Zurita de los 
Canes, Escamilla, y de la de Barciense y su 
heredamiento, y del lugar de Sayatén; de las 
baronias de la Roca, Anguitola, Franchiza y 
Caridad, y de la tierra del Pozo, en el reino 
de Napoles, provincia de Calabria; ultra-senor 
de la casa de Silva, alcaide del castillo y for- 
taleza de Zurita de los Canes, y capitan de Jas 
Guardias Viejas de Castilla, comendador ma- 
yor de Castilla, Orden y Caballeria de Santia- 
go, gentilhombre de la Camara de S. M. y su 
montero mayor, duque de Funcavila, marqués 
de Argecilla y de la Puebla de Almenara y 
embajador extraordinario al rey cristianisimo; 
anade a la grandeza de tantos titulos el bla- 
s6n de heroico familiar del Santo Oficio y dig- 
nisimo ministro del mas santo tribunal.» 
Llegan los reos al teatro. Y, sc6mo pintar y 
ponderar el maravilloso aparato de su fabri- 
ca? Ciento noventa pies tiene de largo; ciento 
de ancho. Diecinueve mil pies ocupa en total 
su planta. Se han hecho amplias gradas, es- 
paciosos corredores, elegantes palcos para la 
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nobleza y ministros, apartamientos—que hoy 
llamariamos restaurants — para reponer dé 
cuando en cuando las fuerzas con refrescos y 
viandas. Grandes toldos resguardan del sol al 
publico; soberbias alfombras ocultan el suelo. 
Cubren las barandillas rojos damascos, panos 
morados las catedras, tapices los bancos del 
tribunal. Y en el centro, en el altar, cubierta 
de negros crespones, alumbrada por doce 
grandes candelabros de plata, levantase ame- 
nazadora y terrible la cruz verde... 

Llega, montado en gallardo caballo bayo, 
el obispo-inquisidor; llega con morada muceta 
y mantelete, chaperonado con sombrero de 
grandes borlas y cordones... Ya el rey esta en 
su dorado balc6én; y el obispo, hecha cracidén 
ante la cruz, revestido de los arreos pontifi- 
cales, seguido de numeroso cortejo que lleva 
solemnemente soberbia cruz de pérfido guar- 
necida de oro, se adelanta a tomar a S. M. ju- 
ramento. Jura el rey; jura el pueblo de Ma- 
drid, por boca del alcalde, en largo y patético 
discurso; y el divino sacrificio de la misa co- 
mienza, y tras el divino sacrificio viene el sa- 
crificio humano. 

E! presidente agita la campanilla; comienza 
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la lectura de las sentencias; aparecen los reos, 
la tosca soga de esparto al cuello, las apaga- 
das amarillas velas en las manos. jDesdichada 
gente! Ya es un platero que se juzga posesor 
del espiritu de un santo; ya un sastre senala- 
dor de tesoros; ya un alguacil dos veces ma- 
trimoniado (y véase la redundancia del casti- 
go); ya un chusco que confesara sin ser 
clérigo... Hay también mujeres, y son en su 
mayoria lozanas. No son muchas las que pa- 
san de los cuarenta; hay ninas de catorce, de 
quince, de dieciséis, de diecisiete, de dieciocho 
anos... 

El fiscal lee las sentencias: van unos a ga- 
leras perpetuas, reciben otros azotes, confis- 
can a casi todos sus bienes. 

Las horas pasan, tristes, monétonas, deses- 
perantes; llega el mediodia, llega la tarde, 
llega la noche. Y entre las sombras, terminada 
la fiesta, fatigados del aburrimiento de las 
causas, rendidos de la pesadez de las practi- 
cas religiosas, se retira el rey, se retira el in- 
quisidor, en su litera de felpa morada, rodeado 
de doce lacayos con blandones, convoyado 
por tres coches con pajes y capellanes; se re- 
tira, piadoso y satisfecho, el pueblo. 
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Al dia siguiente, en el- camino de Fuenca- 
rral, el brasero arde. Los veintitin reos son 
edificantemente socarrados. Los hubo que 
confesaron humildemente sus culpas; los 
hubo que se negaron a toda rectificacién. Los 
primeros fueron antes ahorcados; los segun- 
dos fueron quemados vivos. Y fué tal su en- 
tereza, que ellos mismos se arrojaron a las 
llamas... 


Las condiciones sociales cambian; las Cor- 
tes de Cadiz discuten la abolicién del Santo 
Oficio. En volumen separado del Dzario se ha 
publicado tan memorable debate. Son intere- 
santes el dictamen de la comisién, la concien- 
zuda impugnacion de D. Francisco Riesco, los 
escritos de Ruiz Padrén y Villanueva, los dis- 
cursos de Argiielles y Mejia. 

E] 22 de Febrero de 1813 se decreta la abo- 
licién. En los tomos xvu y xvim del Diario de 
Cortes pueden verse las numerosas felicitacio- 
nes que el Congreso recibiéd de toda Espana, 

discretas unas, ridiculas otras: la de la guar- 
-nicién de Granada, en que se dice que el Tri- 
bunal de la Fe «eclipsa las glorias de las ar- 
mas espafiolas»; la de los buenos ciudadanos 


110 AZORIN 


de Cadiz, entre los cuales firman Manuel José 
Quintana, Francisco Martinez de la Rosa y 
otros de menor vuelo, como Eugenio de Ta- 
pia, Sdnchez Barbero y Teodoro de la Calle; 
la del cura de Horcajo, quien confiesa que el 
decreto de abolicién debe esculpirse en letras 
de oro», y que le causé a él tanto placer, que 
«para desahogarse recurrié al templo con sus 
ovejas a dar gracias a Dios por su providen- 
cia adorable»; la del obispo de Canarias, en 
fin, que expresa el «sincero agrado» con que 
en toda la didcesis han sido recibidas «tan sa- 
bias disposiciones». 

En 1814 el tribunal es restablecido. Pero 
en 1820 (9 de Marzo) el pueblo se amotina y 
saquea las carceles del Santo Oficio. «jAh, si 
yo fuera capaz de decir algo de lo que mis 
ojos vieron aquel dia, que fué el ultimo de la 
Inquisicién en Espana!», exclama Salustiano 
de Olézaga. La muchedumbre invade los sub- 
terrdneos; hace saltar en astillas los aparatos 
del tormento; rompe las puertas de los cala- 
bozos; pasea triunfalmente por frente de Pa- 
lacio los presos... 

La Inquisicién ha terminado. 


Fuentes: 


ADOLFO DE Castro. Hrstorta de los judios en 
Espania. (Cadiz, 1847.) 

Novisima recopilactén. 

GONZALO SuAREZ DE Paz. Praxis ecclesiastica et 
s@cularis. (Madrid, 1790.) (La primera edicién es 
de 1583.) 

José pet Otmo. Relacién histérica del auto £e- 
neral de fe que se celebré en Madrid este ano 

de 1680. (Madrid, 1680.) 

Discusion del proyecto de decreto sobre el tribu- 
nal de la Inquisicién. (Cadiz, 1813.) 

Diario de las discustones  actas de las Cortes; 
tomos xviI y xvul. (Cadiz, 1813.) 

SALUSTIANO DE OL6zacA. Recuerdos de la histo- 
ria politica del presente siglo, en el Almanaque de 
Las Novedades para 1560. 
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El teatro 


Después de comer, ¢dénde mejor ha de ir el 
hidalgo que al teatro? La funcidén principia a 
las dos. Echan una comedia en tres jornadas; 
en los entreactos, un sainete; al final, un baile. 
Es la comedia de Lope o de Montalban, de 
Moreto o de Calderon. Es el baile una frené- 
tica zarabanda o una arriscada chacona. Titu- 
lase la comedia La della mal maridada o el 
Mariscal de Birén; El postrer duelo de Espana 
o &1 desdén con el desdén, Titulase el bailecete 
Déjome deseo que me bamboleo, 0 Carricoche 
quiero; La boticaria mia 0 Guarda el palilo, 
Minguillo. Grandes aplausos alcanzan los ver- 


sos del maestro Lope de Vega; «moverdn a un 
8 
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muerto», segin piadosos autores, los meneos 
de la danzante. r 

El teatro esta lleno: es un gran corral en- 
toldado. Las ventanas de las casas media- 
neras son los palcos; al pie de las paredes, 
las gradas; delante, el patio, donde la gente 
bullanguera presencia de pie el espectacu- 
lo; en el fondo, el escenario, desprovisto de 
telén. 

La orquesta toca en las mismas tablas del 
escenario. La representacién comienza; salen 
reyes, principes, valerosos capitanes, nobles 
caballeros, princesas, damas enamoradas, pas- 
tores, graciosos, estudiantes. De una isla de- 
sierta salta la fabula a un palacio, de un pala- 
cio a un monte, de un monte a una calle, de 
una calle a una playa. Un gallardisimo caba- 


llero, erguida la figura, vehemente el habla, 
declama ahora: 


Ese ejército que vés, 
vago al cielo y al calor, 
la republica mejor 
y mas politica es 
del mundo, a que nadie espere, 
que ser preferido pueda, 
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por la nobleza que hereda, 
sino por la que él adquiere. 
Porque aqui a la sangre excede 
e] lugar que uno se hace, 

y sin mirar cdmo nace, 

se mira cOmo procede; 

aqui la necesidad 

no es infamia, y si es honrado, 
pobre y desnudo un soldado, 
tiene mayor calidad 

que el mas galan y lucido; 
porque aqui, a lo que sospecho, 
no adorna el vestido al pecho, 
que al pecho adorna el vestido; 
y asi, de modestia Ilenos, 

a los mas viejos verds 
tratando de serlo mas 

y de parecerlo menos; 

aqui Ja mas principal 

hazafia es obedecer, 

y el modo como ha de ser, 

es ni pedir ni rehusar; 

aqui, en fin, la cortesia, 

el buen trato, la verdad, 

la fineza, la lealtad, ' 
el honor, Ja bizarria, 

el crédito, la opinion, 

la constancia, la paciencia, 

la humildad y Ja obediencia, 


fama, honor y vida son 
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caudal de pobres soldados, 
que en buena o mala fortuna, 
la milicia no es mas que una 
religidn de hombres honrados. 


Y el buen pueblo de soldados vencedores 
en cien batallas, entusiasmado, delirante, fre- 
nético, aplaude. 

Otro galan habla: 


Mira cémo el breve nacar 
de su boca, al viento manso, 
cuanto en alientos le bebe, 
respira en Ambares castos. 


Y contesta el gracioso: 


Eso llamo yo roncar, 
aunque mejor explicado. 


Yel publico rie; y entre aplausos y risas 
continua la comedia y llega el baile. 

Mas no siempre la mosqueteria esté de 
buenas; no todos son triunfos para el poeta y 
los cémicos. Murmura el publico a veces de la 
pobreza de los conceptos; de la fiofiez de un 
actor; de la fealdad de una aetriz. Los mosque- 
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teros vocean; las llaves silban; llueven verdu- 
ras sobre la escena; andan azoradas de un 
lado para otro las justicias. Otras veces, ma- 
las artes de rivales o despechados hacen que 
fracase la obra. «La comedia—escribe Géngo- 
ra en una de sus cartas—digo, Al Antecristo, 
de don Juan de Alarcén, se estrend el miér- 
coles pasado; echdronselo a perder aquel dia 
con cierta redomilla que enterraron en medio 
el patio, de olor tan infernal, que desmay6 a 
muchos de los que no pudieron salir tan apri- 
sa. Don Miguel de Cardenas hize diligencias, 
y a voces envid un recado al vicario, para 
que prendiese a Lope de Vega y a Mira de 
Mescuay»... 

Los estrenos se suceden rdpidamente; Lope, 
Montalban, Tirso, Alarcén, acaparan el cartel 
y dan abasto a las mds famosas companias. 
jPobres poetas jévenes! «Era este autor—dice 
Castillo Solérzano, hablando de un director en 
su Garduna de Sevilla—era este autor diferen- 
te que otros, que en Ilegdndoles cualquier 
poeta a dar una comedia, huyen del tal (si no 
es de los cldsicos) y aun no quieren oirla, como 
si Dios, que did ingenios a aquellos que estan 
acreditados con ellos, limitara su poder y no 
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le diera a otros muchos con mucha mas cla- 
ridad.» 


Errantes de pueblo en pueblo, de lugar en 
lugar, van los cémicos, unos en copiosas 
eompanias, otros en numero de dos, de tres, 
de cuatro. E/ viaje entretenido, de Agustin de 
Rojas, es la historia mds pintoresca de estas 
peregrinaciones artisticas. Rios y Solano—dos 
de Jos amigos de Rojas—recorren Espana en- 
tera representando farsas en ventas y meso- 
nes; Solano, «en cuerpo y sin ropilla (que la 
habia dejado empenada en una venta)»; Rios, 
«en piernas y sin camisa, con un sombrero 
grande de paja, con mucha ventaneria, y vuel- 
ta la copa a la falda; unos calzones sucios de 
\lienzo y un coletillo muy roto y acuchillado». 
Caminan descalzos, «no por lodos, sino por 
no tener zapatos»; ayudan a cargar a los 
arrieros; dan agua a los mulos; se alimentan 
de los hongos que cogen por el camino; pasan 
acaso «mas de cuatro dias con nabos». 

Pero viven la vida intensa del arte y de la 
naturaleza, octirrenles extraordinarias aventu- 
ras, gozan de la voluptuosidad de los grandes 
azares, Se mueven, se agitan, respiran en ple- 
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no campo, tratan a cada momento gentes 
nuevas, reposan en pueblos extrafnos; cono- 
cen, en fin, todas las formas del sufrimiento y 
del placer. «Yo—dice Rojas—fui cuatro afios 
estudiante, fui paje, fui soldado, fui picaro 
estuve cautivo, tiré la jabega, anduve al remo, 
fui mercader, fui caballero, fui escribiente y 
vine a ser representante»... 

En las companias numerosas, la vida es 
mas alegre. Van en ellas mujeres del partido, 
delincuentes fugitivos, frailes y clérigos apés- 
tatas, picaros, estudiantes, soldados, jtoda la 
bohemia! Llegan a un pueblo; simpatizan con 
la gente moza; toléranlos las justicias a cam- 
bio de favores de las damas.-La comedia se 
anuncia; en un anchuroso corral todo el pue- 
blo esta reunido. No falta el alcalde; no falta 
tampoco el cura, gran tedlogo, amigo de las 
comedias de santos. Los actores declaman 
ardientemente; las actrices entusiasman a los 
m0ZOS... 

éQuién contara los desmanes y averias de 
estos inclitos artistas, sus apuros, sus ocu- 
rrencias? 

Representaba un dia Panarra a Sansén en 
una danza de filisteos—cuenta Jerénimo de 
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Alcala—; traia en la mano la quijada con que 
heria a los danzantes y después de la batalla 
la alzaba y de una fuente que tenia dentro 
bebia, no agua, sino vino tinto. Escandalizése 
el cura, que estaba presente, meritisimo escri- 
turario, y dijo: «Parece que es herética la dan- 
za, porque de la quijada del animal no salié 
vino, sino agua; que el vino no lo bebié San- 
s6n nunca.» Sonridse Panarra y mirando al 
cura respondié: «No se meta en eso, pues 
sabe poco y no echa de ver la providencia 
del Senor que da a cada Sansoén lo que ha 
menester: a mi el vino y al otro el agua.» 


A otro dia los carros en que van los come- 
diantes se alejan del pueblo. A lo largo de los 
caminos, en las fragosidades de las sierras o 
en las tristes llanuras manchegas, resuenau 
las carcajadas y algazara de los sempiternos 
bohemios... 
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_ Scuack. Historia de la literatura y del arte dra- 
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IX 


Los conventos 


Las almas mds enérgicas, mas grandes, mas 
espanolas de los siglos pasados estan en los 
conventos. Lecciones provechosas, fecundas 
lecciones de fe y entusiasmo puede tomar el 
artista en las vidas de Teresa de Jestis, Juan 
de la Cruz, Juan de Avila, Alvaro de Cordoba, 
Luis de Granada. 

Todo el genio de la raza esta aqui. No es 
inactivo, Ssilencioso y absorto en los grandes 
claustros solitarios el misticismo espanol; es 
religién batalladora, inquieta, andariega, pro- 
selitista; peregrinea en largos viajes, predica 
en campos y ciudades, funda monasterios, 
reforma Ordenes, combate la herejia, mantie- 
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ne perpetua batalla contra las pompas y lace- 
rias del mundo. ‘ 
¢Hay espiritu espanol mds enérgico e indo- 
mable que el de la mujer de Avila? Admira la 
obra por ella realizada. Pobre, achacosa, des- 
amparada de todos, combatida por el dolor, 
recorre Espafia entera, de Salamanca a Tole- 
do, de Toledo a Sevilla, de Sevilla a Vallado- 
lid. Cierto, mds caridad habia entonces, mas 
viva fe ardia en los pechos; pero, jcudn mas 
ruda y feroz la vida, qué de peligros en los 
caminos, y desapacibilidad en las posadas, y 
lentitud en el comercio social! Establecié Te- 
resa de Jests, personalmente, diez y seis mo- 
nasterios; tal era su ansia que, apenas llegada 
a un pueblo, fundaba en cualquier mezquina 
casa, y se apresuraba, para dar por definitiva 
la fundacién, a manifestar el Santisimo, tras- 
tocando el zaguan en iglesia. Ni ella ni sus 
companeras contaban con medios de fortuna 
ni tenian valiosas influencias. Hubo, por el 
contrario, que vencer formidables obstdculos 
y desvanecer pertinaces persecuciones, como 
la de las monjas de la Encarnacién en Avila. 
Veianse también a cada paso obligadas a disi- 
par las suspicacias que sus miseras personas 
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inspiraban a los duefios de las casas que tra- 
taban de alquilar. Vuelcos, nieves, aguaceros, 
penalidades de todo género sufrieron en sus 
peregrinaciones. Una madrugada, en Medina 
del Campo, estuvieron a punto de ser topadas 
de unos toros que entraban para correr: «Fué 
harta misericordia del Senor—escribe Tere- 
sa—que aquella hora encerraban toros, para 
correr otro dia, no nos topase alguno. Con el 
embebecimiento que llevabamos, no habia acuer- 
do de nada.» A pique estuvieron de anegarse 
en un rio, cerca de Burgos, al vadearlo; deli- 
cioso es el relato de un grande espanto que 
tuvieron posando una noche (noche de Ani- 
mas) en un destartalado caserdn de Salaman- 
ca. Parece que el continuo batallar acrece el 
subido temple .de este portentoso espiritu. 
Acaso a sus mismas hermanas inspira su ener- 
gia algo mds que respeto. Abundan los pasa- 
jes que autorizan la certeza. Escribiendo a la 
priora de Sevilla, le dice que sentia que, aman- 
dola como hija, no gustase mucho de estar 
siempre con su madre. Manifiesta claramente, 
en otra carta al P. Gracian, que aula comen- 
zado a tomar miedo. 

Tan admirable como en vida fué en muer- 
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te. Extenuada de inaniciénm’ y de cansancio, 
llega un dia a Alba de Tormes. Ponese en 
cama; pero a la manana siguiente, a pesar de 
todo, se levanta y comulga, y practica todos 
los actos de comunidad durante nueve dias. 
Por fin no puede mds y cae abatida. A las 
cinco de la tarde, vispera de San Francis- 
co—dice una de sus companeras—, pidid el 
Santisimo Sacramento. Estaba tan postrada 
que no se podia mover; dos religiosas la ayu- 
daban, y mientras llegaba el Viatico les dijo a 
todas: «Hijas mias y senoras mias: por amor 
a Dios las pido tengan gran cuenta con la 
guarda de laregla y constituciones, que, si 
las guardan con la puntualidad que deben, no 
es menester otro milagro para canonizarlas; ni 
miren el mal ejemplo que esta mala monja las 
did y ha dado, y perdénenme.» 

El Viatico llega; Teresa de Jestis, «con es- 
tar tan rendida», arrodillase en la cama y aun 
intenta arrojarse de ella, «y poniéndosele el _ 
rostro con grande hermosura y resplandor, e 
inflamada en el divino amor, con gran demos- 
tracién de espiritu y alegria, dijo al Sefior co- 
sas tan altas y divinas, que a todas ponia 
gran devocion». Al otro dia expira. Fué a go- 
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zar de Dios como una paloma, dice la venera- 
ble Ana de San Bartolomé... 

¢Como pintar en breves paginas cudnto de 
admirable presenta en este sentido el alma 
espanola? Esforzado espiritu es también el 
de Fray Luis de Granada. No es sdélo Grana- 
da un mistico; es un gran orador y un gran 
prosista. El llamado abate José Marchena, 
sujeto nada lerdo en cuestiones de estilo, 
siquiera en otras cosas desbarrase de firme, 
decia de los libros de Granada que su medi- 
tacién y lectura «son acaso el estudio mas 
provechoso para los que quisieran escribir 
dignamente el castellano». Maestro de Fray 
Luis fué Juan de Avila. «Mads debo yo a vuesa 
mermed y a Sus consejos que amuchos anos 
de estudio», deciale en cierta ocasién el autor 
de la Guia de pecadores. «El verdadero maes- 
tro es Dios, a quien se debe toda honra y glo- 
ria», contest6 humildemente el santo vardén. 
Pero mientras Avila era fogoso, desarreglado, 
improvisador en sus discursos; Granada era 
ordenado, metddico, fiel observante de las re- 
glas de la retérica. Cuenta Martin Ruiz de 
Mesa, bidgrafo de Juan de Avila, que, comien- 
do los dos religiosos juntos un dia que Avila 
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predicé un elocuentisimo sermon, dijole Fray 
Luis: «Cierto, Padre maestro, que no ha deja- 
do hoy vuestra Reverencia piedra en la reté- 
rica que no haya movido». Y respondié Fray 
Juan: «No me cuido de eso en verdad.» Y pi- 
diéndole el P. Fray Luis el sermén para co- 
piarle, sacé del seno una dobladura de una 
carta, donde en pocos renglones estaban los 
puntos reducidos. 

No enturbié la fama la modestia de Fray 
Luis. Tan grandes como su virtud y doctrina 
eran sus penitencias. Renuncid modestamen- 
te los honores con que intentaban distinguirle 
reyes y magnates; renuncié, con verdadero 
tes6n, el arzobispado de Braga. Levantabase 
ordiarinamente a las cuatro; ocupdbase en su 
ministerio hasta las ocho; de las ocho hasta 
el mediodia, trabajaba, bien escribiendo de 
su mano, bien dictando a un escribiente, «con 
tanta prontitud como si delante de los ojos 
tuviera escrito lo que iba diciendo»; dedicaba 
la tarde, parte a obras de caridad y oracién, 
parte al trabajo literario. Su comida era fragi- 
lisima; dura su cama; la camisa de estamena 
gruesa y aspera; raidisimos y desabrigados 
sus habitos aun en lo mds recio del invierno. 
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«El desabrigo de un hombre anciano y tole- 
rancia porfiada de los frios y otras inclemen- 
cias—dice su bidgrafo Luis Munoz—es una 
mortificacién muy molesta, de poco ruido, 
pero de gran mérito.» Murié a los ochenta y 
cuatro anos. Perseverdé en sus trabajos litera- 
rios hasta su ultima enfermedad. «La muerte 
le quit6 la pluma de la mano.» 

Esta fortaleza de dnimo e impasibilidad a 
los rigores del sufrimiento ne es sdlo patri- 
monio de estos grandes varones; es, por el 
contrario, generalisima en todas las érdenes 
religiosas. Un dia, por ejemplo, el prior de 
un monasterio de Granada llama a uno de 
los religiosos y le ordena que se ponga de 
rodillas (actitud en que los religiosos reciben 
la imposicién de obediencia), y ya en esta 
forma le manda que vaya a Tierra Santa, a la 
casa que alli posee la Orden. EI religioso sale 
de Granada el 11 de Julio de 1626; marcha a 
pie a Alicante; no encuentra alli las galeras 
en que ha de embarcarse y pasa a Valencia; 
no halla tampoco proporcién aqui, y pasa a 
_ Vinaroz, y de Vinaroz vése también obligado 
a salir para Barcelona, a donde llega el 23 de 


Agosto. Sus arreos de viaje no pueden ser 
ia) 
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mas sencillos. «No llevaba—dice—mas que 
un habito, tunica y manto y una alforjilla en 
que llevaba unos pafios menores, dos panue- 
los, hilo, pedernal, eslabon y yesca y otras 
cosillas necesarias para el camino.» :Creerd el 
lector que esto es una fantasia? Pues tal es el 
viaje (uno de tantos viajes) que realiz6 el fran- 
ciscano Fray Antonio del Castillo, segun lo 
cuenta en su libro E/ devoto peregrino, una de 
las obras mds leidas en el siglo xvu. 

A pie y descalga viajS también de Granada 
a Roma la venerable Maria de Jest cuando 
fué a pedir licencia al Papa para reformar la 
Orden del Carmen, antes de que en ello pen- 
sase la mistica de Avila... 


Afables, sonrientes, con la apacibilidad de 
la virtud sincera, los buenos religiosos bata- 
llan en los claustros, 0 corren a la ventura, 
predicando la Fe, el mundo... 


_ Fuentes: 
oon? me 
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Teresa De Justs. Libro de las fundaciones, ; ia 


5 Munoz. Vida y virtudes del venerable va- a 
Padre Maestro Fr. Luis de Granada. (Ma- 


El misticismo 


De regreso de Italia, apenas llegado a Ma- 
drid galardonado y victorioso el noble caba- 
llero, murié en sus brazos su adorada. Y el 
golpe fué aterrador; todo su sér se conmovi0. 
Por ella habia marchado a la campajfia; por 
ella habia peleado; por ella volvia satisfecho. 
jAh, el tremendo desconsuelo! :Para qué que- 
ria vivir mas el valiente soldado? :Para qué 
sus galardones de valor, de discrecidn, de pru- 
dencia, de serenidad en los trances mas apre- 
tados de la guerra? jToda su vida truncada, 
todas sus ilusiones marchitas, todo su porve- 
nir deshecho! Y en sus horas de profunda 
amargura, el buen hidalgo pasedbase apartado 
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de las gentes, permanecia embriagado en su 
dolor en cualquier solitaria iglesia... Su alma 
ansiaba consuelo, sosiego su espiritu, agitado, 
paleado y zarandeado por aquella impensada 
catastrofe. Y, idénde encontrar mejor descan- 
sO que en una Orden religiosa? 

Pero, estaba preparada a tan grave paso su 
alma? sEstaba dispuesto a ser todo, entera- 
mente todo, de Dios? En ese caso, su propé- 
sito de abrazar la vida monastica, en busca de 
consuelo y descanso, era un grandisimo yerro. 
A Dios hemos de buscarlo y amarlo con en- 
tero desinterés, sin el senuelo del premio, sin 
el miedo del castigo. «A Dios—dice gallarda- 
mente Fray Antonio Arbiol en sus Desenganos 
misticos—se ha de amar con todo el entendi- 
miento, sin engano; con toda la voluntad, sin 
dolo; con toda la mente, sin olvido; con todas 
las fuerzas, sin remision, sin tibieza, sin neg- 
ligencia.» 

éLlegaria el noble caballero a este punto? 
¢Llegariase a inflamar su alma de este amor, 
que por lo raro y purisimo ha sido comparado 
por el maestro Fonseca, en su Jratado del 
amor de Dios, a un «cuervo blanco»? 

El hidalgo entré en Religién; su hdbito fué 
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el de los amados hijos de San Francisco, los 
humildes capuchinos. Y, asi como entré, aco- 
metidle un vehementisimo deseo de abrasar el 
mundo en puro amor divino. Sentia fervientes 
ansias de convertir a los pecadores; desveld- 
banle las ajenas abominaciones. 

Es tentaciédn de gente nueva en la virtud— 
dice Teresa de Jestis—querer aprovechar a 
otros antes de ser ellos aprovechados, y juz- 
gar facilmente de las faltas ajenas antes de 
haber quitado ni aun conocido las suyas. 
Pues estas tentaciones acosaban y mortifica- 
ban al novicio; y a estos atropellados deseos, 
que le hacian extenuarse en penitencias, suce- 
dian, enfriado el ardor mistico, hondisimos 
desconsuelos y grandes desconfianzas de si 
mismo. ;Cémo era posible que él, un misera- 
ble pecador, aspirase a convertir el mundo? 
2Cémo era posible compararse a los santos va- 
rones que habian pasado por toda una vida de 
dolor y penitencias? No; él era el mas insigni- 
ficante y ruin de los mortales; él no llegaria 
nunca a la perfecciédn a que los grandes san- 
tos habian llegado. Y en su desconsuelo, , 
aconteciale olvidar sus oraciones y desoir las 
advertencias de su prelado. :Para qué orar, ni 
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para qué obedecer, si el esfuerzo era inutil? 
«Estas almas—dice el P. Arbiol—se han de 
curar como los enfermos, que se les hace co- 
mer, aunque ellos digan que no les ha de 
aprovechar.» 

Sucedia otras veces, que, recordando su 
pasado, venido a su memoria el dulce recuer- 
do de la muerta, caia en una silenciosa y feroz 
desesperacién de la vida. La memoria de la 
mujer amada, de sus gestos, de su manera de 
andar, de su modo de decir ciertas frases, de 
su sonrisa, de su mirada, triste unas veces, 
otras alegre, con aleteos misteriosos en la luz 
de sus pupilas, de todo lo que es el encanto, 
la personalidad, el a/go indefinible que se 
adora en una mujer; la remembranza tenaz e 
insacudible de todo esto, le punzaba el alma, . 
se la desgarraba, se la trituraba, le hacia es- 
tar, en fin, jadeante, oprimido el pecho, como 
sia una aspera y empinadisima montana su- 
biera... ;El amor desvanecido! ‘Habra mayor y 
mas tremenda pena que ésta? El demonio— 
dice el profundo analista Fray Diego Murillo 
en su admirable libro /ustruccién para ensenar 
la virtud a los principiantes—el demonio in- 
quieta a los religiosos mozos, «representando- 
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les en la imaginacion la persona a quien ama- 
ban, dandoles a entender que tiene particular 
sentimiento de ver que la han querido dejar 
y que ha sido ingratitud y crueldad el dejarla. 
Trdeles a la memoria el sentimiento que hizo 
a la despedida y los buenos ratos que pasaron 
con ella; y con esto viene a enternecellos de 
tal manera y a despertar en su corazén tales 
ansias por vella y por consolalla, que casi se 
hallan como forzados; y les parece que se les 
arranca el corazén y se les va a la tal persona 
y que el cuerpo no puede resistir aquel impe- 
tu, sino que forzosamente ha de ir tras el co- 
razon. Todo esto he visto yo verificado en al- 
gun novicio, con el cual apenas podian rue- 
gos y persuasiones para quietalle; aunque al 
fin se quieté, anadiendo a las otras diligencias 
el encomendarle a Dios con instancia». j;|Qué 
honda tragedia no se adivina en el alma de 
ese novicio, conmovido por la memoria de su 
amadal... 

Pasan los dias, los meses, los anos; el tiem- 
po lamina y pulimenta poco a poco el alma 
pecadora. Desaparecen las escorias de la im- 
pureza, la ambicion, la envidia, la soberbia, el 
egoismo. ¢Llegara el alma del hidalgo a la 
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perfecta uniédn con Dios? Estrecho y peligroso 
es el camino de la perfeccidén; el mas estrecho 
y peligroso de todos. «Apenas ven a una per- 
sona que tiene un rato de oracién mental— 
escribe el P. Arbiol—luego comienzan a rece- 
lar y temer si perdera el juicio o parard en la 
Santa Inquisicién, y afrentara a su linaje.» In- 
numerables son las imposturas de los enga- 
nados del demonio, y justas y naturales las 
prevenciones del mundo. Infestada esta Espa- 
na de falsas devociones. El inquisidor general 
don Andrés Pacheco, en edicto dirigido a sus 
subordinados de Sevilla, en g de Mayo 
de 1623, advierte y descubre todas las malas 
artes de quietistas y alumbrados. Dicen unos 
que «los tocamientos y movimientos desho- 
nestos, que tienen con las mujeres, los obra 
Dios»; otros, «que, abrazando a las mujeres, les 
comunican el espiritu, y con sdlo esto se les 
queda pegado por aquella participacién»; hay 
confesores «que, después de haber comulga- 
do, a las hijas de confesién, las vahean con la 
boca en la suya dellas, diciéndoles que reci- 
ban el amor de Dios»; revinense, finalmente, 
hombres y mujeres en casas particulares y alli 
comen y cenan, y en acabando se juntan car- 
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nalmente, y dicen que en ello no pecan, por- 
que no lo buscan ellos». La audacia y temeri- 
dad de estos desalmados es tan grande, que, 
segun el inquisidor Pacheco, se visten en ha- 
bito de beatas de diversas Ordenes y Religio- 
nes y «se juntan y hacen conventiculos de 
dia y de noche». 

El alma del hidalgo esta purificada: ni aun 
siente el rescoldo de sus arrestos pasados, de 
su entereza y energia de soldado. 

El trabajo de su espiritu ha sido colosal. No 
se disculpa siquiera, si por acaso le corrigen; 
no se justifica, si es condenado injustamente. 
E] sabio dice que mas preciosa es la pequena 
estulticia que la sabiduria y gloria. «Mas 
vale—escribe el P. Arbiol—que alguna vez 
nos tengan por simples viendo que no nos 
defendemos, que por scberbios viendo que 
con inmortificacién nos disculpamos. La cari- 
dad verdadera—anade—es benigna, paciente, 
afable, sin emulacidn ni desprecio de nadie; 
todo lo sufre; todo lo disimula; no busca su 
interés propio, y en todo atiende a la edifica- 
cién y provecho del prdjimo.» 

Y a este estado de candor infantil, de inge- 
nuo contento, de fortaleza y apacibilidad en el 
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sufrimiento—caracteristicas del misticismo— 
ha llegado ya plenamente el capitan de anta- 
fio, el santo religioso de ahora. La comunidad 
le venera; el pueblo le reverencia y le sigue... 


¢Cémo exponer la interesante psicologia de 
los conventos, de los conventos femeninos 
sobre todo, tal como la expone el estupendo 
psicdlogo Fray Antonio Arbiol en La religiosa 
instruida, maravilla de andlisis sutilisimo y 
penetrante? :Quién sera capaz de describir 
punto por punto en un libro frivolo y ligero 
como éste toda la refinada, sabia y complicada 
técnica del misticismo? Hacelo don Pedro Za- 
pata y Coronel en su inestimable Manual mys- 
tico, obra sin precio para los devotos y curio- 
sos. Habla de la oracién mental, la contem- 
placion, la oraciédn de quietud, la oracién de 
unién no consumada, la oracién de unién 
perfecta, la herida de amor, el arrobamiento 
o éxtasis, el arrebatamiento, el vuelo del espi- 
ritu, el impetu del espiritu, las palabras y lo- 
cuciones interiores sobrenaturales (que se di- 
viden en sucesivas, formales y substanciales), 
las revelaciones, los suefios, las visiones... La 
herida de amor «es una manera de herida 
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que parece verdaderamente al alma como si 
la metieran una saeta por el corazén»; la 
unién se diferencia del arrobamiento en que 
en éste «goza el alma mds de Dios»; el arre- 
batamiento del arrobamiento en que «en él va 
poco a poco muriéndose a estas cosas exte- 
riores, perdiendo los sentidos y viviendo a 
Dios»; el vuelo es algo indefinible, «que sube 
de lo mas intimo del alma» y que sdélo a una 
gran llamarada de fuego puede ser compara- 
do; el impetu es un sentimiento andlogo al 
que se experimenta «cuando a uno le dicen 
de repente alguna cosa de pesar que no sabia, 
que le causa sobresalto y le quita el discurso 
al pensamiento para consolarse, quedandose 
como absorto»... Tres son las vias espirituales 
porque el alma ha de caminar a su perfeccién: 
purgativa, tluminativa y unitiva; y las tres co- 
rresponden a otros tantos estados de personas: 
principiantes, proficientes y aprovechados. La 
purgativa purifica el] alma con cilicios y peni- 
tencias; la iluminativa la ilustra con la fre- 
cuente consideracién de los beneficios divi- 
nos; llégase por la unitiva al mds supremo 
estado, a la unién perfecta con Dios. 
Menester seria un grueso volumen para ex- 
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poner en forma emocional y artistica este as- 
pecto trascendentalisimo y fecundo del alma 
espaniola; para analizar por menudo la intensa 
y sdlida mistica de Espana, «mistica de piedra 
de silleria», segin la pintoresca frase de uno 
de los aprobantes de la obra de Zapata. 

Sobre las duras tablas de la cama, yace, 
extenuado, exangiie, marfileo el semblante, 
larga la blanca barba, grandes y luminosos 
los ojos, el santo religioso. Se muere: acabase 
aquella hermosa vida como laémpara sin acei- 
te, como llama que parpadea en sus esterto- 
res. Toda la comunidad le rodea; el pueblo, 
enfervorizado, entusiasta de su bienhechor, 
acude en inmensa muchedumbre al convento. 
Imposible contener aquel poderoso lurte de 
carne humana que se agolpa a las puertas, 
invade los claustros, se pierde en las espacio- 
sas cuadras, llena la diminuta celda. 

El santo religioso expira dulcemente: gran- 
des de Espana, damas ilustres, soldados, 
obreros, hacen astillas los muebles del pobri- 
simo menaje, arrebatan los libros y papeles, 
arrancan los clavos de las paredes, desgarran 
retazos de la tunica del enfermo, le sangran y 
empapan lienzos con su sangre, determinase 
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alguno en su avasalladora pasidén hasta cor- 
tarle un dedo. Y el santo, tranquilo, sosegado, 
los ojos muy abiertos, abstraido, parece entrar 
en cuerpo mortal en la gloria que, ultratumba, 
le espera. 

Imposible contener la muchedumbre. ;Gran- 
de y hermosa fe! La comunidad reza: Proficis- 
cere anima Christiana de hoc mundo...; \a ola 
humana fluye y refluye en la minuscula celda; 
claman los impacientes; se atropellan los re- 
tardados; se ahogan, se amontonan, resoplan 
y carlean, se yerguen y estiran los cuellos, se 
alargan y amoratan las caras... 

Un momento reina un aterrador silencio; 
callan los que rodean el lecho, callan luego 
en los largos claustros, calla toda la multitud. 
El santo ha cerrado dulcemente los ojos y 
tras un suavisimo suspiro, ha entregado su 
alma al Hacedor. Y entonces, como un inmen- 
so alarido, como vdlvula a las enormes ener- 
gias comprimidas en esos breves momentos 
de silencio, la muchedumbre estalla en un 
largo clamoreo, en un estruendoso grito de 
dolor, en un formidable sollozo, que repercute 
en las bévedas de los claustros, y en los pa- 
tios, y en las anchurosas salas; y sale a la 
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calle y se extiende por las plazas, por los arra- 
bales, por los monasterios, por los palacios, 
por los tugurios, por toda la ciudad creyente 
y fervorosa. 


Ha muerto el varén justo. Ha muerto. Las 
campanas doblan. La comunidad, triste, cabiz- 
baja, se reune en la sacristia; y de la sacristia, 
las apagadas velas en las manos, la cruz de- 
lante entre dos ceroferarios, detrds el oficiante 
con alba y estola negra, acompanado de los 
acélitos con el caldero y el hisopo, con el 
incensario y la naveta, sale, por su antigiie- 
dad, de dos en dos, cantando el MJiserere, ca- 
mino de la celda. 

Las campanas doblan. Los religiosos en- 
cienden los cirios; el oficiante asperja el muer- 
to y reza: Si iniguitates observaveris, Domine: 
Domine, quis sustinebit? El coro clama: De pro- 
Fundis clamavi ad te, Domine: Domine, exaudt 
vocem meam. Los salmos continuan; cantan 
los de un lado, contestan los del otro, y al 
final, en instancia larga y plafidera, que entra 
en los huesos y da frio, salmodian todos: Sz 
miguitates observaveris, Domine: Domine, quis 
sustinebit? 
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Cuatro religiosos cargan con el difunto. Va 
el difunto tendido en la pobre cama, sobre las 
tablas, la cabeza reposante en un madero, las 
manos juntas. La comunidad entona otra vez 
el Miserere; las voces chillonas, finas y que- 
bradizas de los acélitos saltan y rebotan por 
encima de las graves, sonorosas y bombar- 
dantes de los frailes. Todo el convento se 
atruena de los canticos, del rastreo de los 
pies, del ruido y moscardoneo de la muche- 
dumbre, que precede, sigue, rodea el féretro, 
y se agolpa en las puertas de las celdas, en las 
escaleras, en las encrucijadas de los claustros. 

El cadaver es colocado en medio de la an- 
cha nave de la iglesia: la cabeza hacia el altar 
mayor; a los pies, la cruz de las procesiones, 
en las esquinas, cuatro cirios. Y mientras la 
comunidad reza el Responsorio y los Noctur- 
nos y los Laudes, revistese en la sacristia 
el oficiante y se dispone a celebrar la misa de 
difuntos. 

La misa ha terminado: el sacerdote, dejados 
el manipulo y la casulla sobre el altar, el Av- 
tual en las manos, se dirige al difunto; la co- 
munidad le rodea; los cantos recomienzan: 
Libera me, Domine, de morte eterna—chillan 

10 
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las voces agudas de los acélitos—. Jz die illa 
tremenda—contestan los frailes—gquando celi 
movendi sunt et terra: dum veneris judicare 
saeculum per ignem... 

Luego, asperjado, incensado el difunto, llé- 
vanlo a la capilla donde son las sepulturas. 
Quédase la comunidad a la puerta; entran sdlo 
los precisos para el entierro. Enterrado, regre- 
san todos a la iglesia. El oficiante canta: Re- 
quiem eternam dona eis, Domine. Y el coro, 
atronador, formidable, contesta: At lux perpe- 
tua luceat eis. Vuelve-el oficiante: Reguiescant 


in pace. Y todos, como murmullo tempestuoso: 
Amén... 


Fuentes: 


Fr. Antonio ArBioL. Desengaros misticos a las 
almas detenidas 0 engakadas en el camino de la 
perfecctén. (Sexta edicién; Zaragoza, 1729.) 

El mismo. La religiosa instruida con doctrina 
de la Sagrada Escritura y Santos Padres de la 
Ielesia Caidlica, para todas las operaciones de su- 
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vida regular, desde que recibe el hibito santo hasta 
la hora de su muerte. (Madrid, 1791.) 

Fr. Dreco Muri.1o. /nstruccion para ensenar la 
virtud a los principiantes y escala espiritual para 
la perfeccién evangélica. (Tomo I; Zaragoza, 1598.) 

Don Andrés Pacheco... Papel suelto con el edicto 

_ deo de Mayo de 1623. 
PEDRO ZAPATA Y CoRONEL. Manual mystico para 
confesores. (Madrid, 1747.) 

ANDRES DE Menpoza. Memorial de la prodigtosa 
vida y muerte del P. M. Fr. Simén de Rojas, con- 
__ fesor de la Reina nuestra senvora... (Sin data.) 

Fr. HorTENSIO FéLrx Paravicino. Ovacién fiine- 
bre que ala memoria del muy venerable, Padre y 
reverendisimo Maestro Fr. Simén Rojas hizo... 

_ (Madrid, 1624.) 

Collectanea sacra, celebriorum actuum, ac ri- 
tuum quos S. Romana ecclesta egregia celebrat reli- 
gione. Destinata usui fratrum minorum S. P. N. 
Francisct Capuccinorum, alme Provincte Incar- 
nations utriusque Castella. (Madrid, 1658.) 


, 


XI 
Los titeratos 


..Una preciosa y avispada gitanica entra, 
en Madrid, en casa de un senor teniente de la 
villa, y canta, y bailotea, y ejercita sus adivi- 
natorios artificios. La duena de la casa echa 
mano a su faltriquera para obsequiarla, y con 
ser senora de un alcalde, halla que no tiene 
blanca. Pidele un cuarto a sus criadas; sus 
criadas no tienen un cuarto. Pideselo a la ve- 
cina; no lo tiene la vecina tampoco. «Vos, se- 
nor Contreras—pregunta por fin apurada a su 
_ escudero—vos, sefior Contreras, sno tendréis 
ningun real de a cuatro?» Y el escudero tiene 
efectivamente el ansiado y suspirado real... 
pero tiénelo «empenado»—dice—en veintiddés 
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maravedis que cené anoche.» Llega después 
el senor teniente, y tras de sacudir, rascar y 
espulgar sus bolsillos, confiesa que esta igual- 
mente horro de metales. 

Pues lo que en esta casa sucedia, sucedia 
en casi todas las casas espanolas del siglo 
xvul. Nadie tenia dinero. Y si ni los alcaldes 
lo aleanzaban, :cdmo lo habian de alcanzar 
los literatos? Poeta vale tanto como pobre; 
Santes habla de poetas que «empenan una 
jornada de una comedia por un panecillo y 
dos cuartos de queso en una tienda de aceite 
y vinagre»; y dice de un ingenio de los mas 
lucidos de la corte, segin lo pregonan sus 
obras, que «para traer ayer una libra de vaca, 
vendi6 dos libros que valian treinta reales por 
precio de diez.» 

«Esto del hambre—escribe Cervantes con 
cierto dejo de amargura, como de quien pasé 
por tan apretados trances—; esto del hambre 
tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que 
no estan en el mapa.» Los grandes poetas sir- 
ven a los senores de pajes o capellanes; los 
medianos trafican con los ciegos rezadores 
vendiéndoles a ocho reales el romance. Pasan 
unos a Flandes; vegetan otros en los claus- 
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tros; sufren todos rigurosa estrechez y emba- 
tes de la fortuna. A Lope de Vega, con ser fé- 
nix y monstruo del Parnaso, no le produjeron 
sus numerosas obras, junto con los regalos 
de los grandes, mds alla4 de 250.000 pesetas, 
segun cuentas que se tienen por galanas. Cer- 
vantes fué recaudor de contribuciones. Agus- 
tin de Rojas, creador del mds admirable libro 
picaresco que tenemos, vivid algun tiempo 
de limosna: y faltandome ésta—dice—no sé 
Si quité capas, destruia las vifias y asolaba las 
huertas.» «Yo, amigo—dice don Antonio de 
Solis, en una carta—estoy en estado de salir 
en coche, porque tengo muchos acreedores 
que hardn reparo en mi si me ven con zapa- 
tos nuevos.» Don Luis de Géngora escribia 
en pleno Agosto: «Yo ando que es vergiienza 
de vestido, con la misma ropa que el invier- 
no, que diera calor a no estar rota»; y en otra 
parte: «Estoy para echarme a un pozo segun 
mefatigan acreedores»; y en otra: «Ha sido 
menester vender un contador de ébano para 
comer estas dos semanas...» 

Pasan trabajos; se ven acosados de la mise- 
ria, rotos, hambrientos; andan despeados por 
los caminos; sufren calamidades en la guerra 
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pero dan cima y remate a colosales obras con 
facilidad estupenda. Pasma su energia cere- 
bral. Lope, Montalban, Calderén, escriben una 
comedia de tres jornadas en dos dias 0 acaso 
en menos. Hablando de una de Lope dice fes- 
tivamente Moratin: «Es una de aquellas co- 
medias que escribia Lope después de decir 
misa, mientras le calentaban el almuerzo.» 
Aventureros, soldados, navegantes, hom- 
bres de accién, en suma, llevan a la literatura 
la accién, y eso explica el florecimiento ex- 
traordinario del teatro. No ven la poesia inti- 
ma de la Naturaleza, ni perciben las misterio- 
sas relaciones de las cosas. La vida es accién, 
y tanto mas admirable sera la obra de arte 
cuanto mds rdpida complicada y peregrina 
sea la accién. En vano buscaremos en el tea- 
tro sencillez y verdad. Hay comedia que acae- 
ce en Lisboa, Santa Fe, Granada, Barcelona, 
Guanahani, en medio del mar y en el aire; en 
otras dura la fabula doscientos anos; en otras 
una damisela disfrazada de escudero sirve a 
su galdn desleal, sin ser conocida de él, o un 
vasallo parecidisimo a su rey le sucede en 
sus funciones, sin que lo noten los cortesa- 
nos. Lo que importa es que los personajes se 
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muevan, que ocurran acontecimientos mara- 
villosos, que las aventuras sucedan a las 
aventuras. Atin en las églogas de Garcilaso, 
cuando parece que el autor va a mostrarnos 
la profunda majestad del campo, asistimos a 
los debates de dos pastores que lamentan per- 
tinazmente sus desdichas amorosas. Es mds; 
notase que el unico poeta que verdadera- 
mente siente el misterio de la Naturaleza y la 
infinita tristeza de la vida vive en completo 
alejamiento del mundo, en el siglo xvi como 
pudiera en la xix centuria, a solas con sus 
ideas en su callado huerto, atormentado por 
perpetuas ansias de conocer 


lo que es y lo que ha sido, 
y su principio propio y escondido. 


El mismo impulso de la accién lleva a nues- 
tros antiguos poetas al culteranismo. Causa 
aparente del culteranismo es el afan exagera- 
do de elegancia en ei estilo; causa interna y 
verdadera es la necesidad de movimiento. 
Aguzar el ingenio es vencer obstaculos; des- 
envolver inacabable serie de imagenes y con- 
ceptos, ejercitar la fuerza y la destreza, El cul- 
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teranismo es la mds alta expresién del movi- 
miento en el lenguaie. 

No apelemos al viejo recurso de la coaccién 
religiosa para explicar el cardcter y evolucion 
de nuestra literatura: una cosa es la técnica 
literaria y otra cosa es el condimento filoséfi- 
co. Con toda la libertad del mundo, las uni- 
dades hubieran igualmente perecido a los 
golpes de Lope; con toda la libertad del mun- 
do, quizds no hubieran sido mas subidas las 
licencias que Naharro y Rojas y Boscan y 
Tirso se permiten. Preciso es que la vida se 
haga mas consciente y tranquila, para que la 
literatura se haga mas exacta y profunda. A 
fines del siglo xvim la evolucién se ha realiza- 
do. La idea domina a la accién irreflexiva. Se - 
escribe menos. El artista es mds incapaz del 
esfuerzo: la voluntad es paralizada por el es- 
piritu de andlisis. Estudian las ciencias natu- 
rales el Universo: aprendemos que el hombre 
no es el «centro» de lo creado: cede el indi- 
viduo ante la sociedad. 

La era de las aventuras se acaba; Espafia 
pierde su hegemonia en Europa; se hace mds 
Gificil la explotacié6n de América, son mas fa- 
ciles y frecuentes las relaciones de pueblo a 


EL ALMA CASTELLANA 155 


pueblo; mejéranse los caminos; es mds escru- 
pulosa la Justicia. La gran bohemia muere. 
La energia de hazanas y fechorias, heroicida- 
des y apreturas—propio pasto de novelas y 
comedias—se transforma en investigacién la- 
boriosa en archivos y bibliotecas, en clinicas 
y laboratorios. Al poeta y al aventurero reem- 
plaza el erudito; se trata sencillamente de una 
transformacién de fuerzas, motivada por las 
nuevas condiciones sociales en que se vive. 
Florecen la medicina, las matematicas, la his- 
toria, la arqueologia. He ahi los esforzados 
investigadores: Feij6o, Mayans, Rodriguez, 
Solano, Veldzquez, Hervas. He ahi el gran 
Sarmiento... 


Fuentes: 


Cervantes. La Gitanilla. 
SanTos. Obra citada. 
GONGORA. Obra citada. 


XI 


La prosa castetlana 


Para formar idea aproximada de un escri- 
tor, habia que hacer un largo, prolijo, minu- 
cioso examen de su personalidad literaria. 
Afirmar no es criticar. La afirmacién sera el 
resultado de la critica; no es la critica misma. 
Seria necesario, ante todo, descomponer su 
estilo, como descomponemes la luz a través 
del prisma, desmenuzarlo, compararlo con 
otros andlogos; estudiar sus origenes; qué an- 
tecesores 0 contempordneos han ejercido mas 
influencia en el criticado; su léxico peculiar; 
sus recursos peculiares para vencer una difi- 
cultad: su manera de pasar de uno a otro tema 
en una misma pagina; hasta qué punto, en 
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fin, permanece idéntico a la tradicién y en qué 
consisten sus innovaciones. 

He dicho antes «idea aproximada»,; y tra- 
tandose de literaturas antiguas, es cierto. Hay 
siempre en una obra literaria algo de actual y 
contingente, de efectista y pasajero, que esca- 
pa a toda otra generacién que aquella para 
quien fué escrita. ;Quién puede decir las sen- 
saciones que el estilo de nuestro Castelar 
despertard dentro de doscientos anos? Pues, 
gacaso el estilo de la Guia de pecadores des- 
pierta en nosotros el mismo mundo de image- 
nes, de sentimieritos, de reflexiones que en los 
dias de Granada, cuando las palabras eran 
nuevas, audaces los giros, brillantes las meta- 
foras, no gastado el léxico ni enmohecido por 
el tiempo? (1). 


(1) De intento hemos citado el nombre de Fray 
Luis de Granada, porque el ilustre dominico es uno 
de los mas fecundos renovadores de la lengua caste- 
llana. Su bidgrafo el licenciado Luis Mufioz dice en- 
tre otras cosas, hablando de su estilo, que «el arreo 
de toda la oracidén esta retocado de lumbres y mati- 
ces que despiden un resplandor «antes nunca visto». 
(«Vida y virtudes del venerable varén el Padre Maes- 
tro Fray Luis de Granada», pag. 196. Madrid, 1782). 
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Los antiguos son grandes artistas, porque 
son grandes escritores, y son grandes escrito- 
res, porque son grandes retdricos. Los hay 
claros y sencillos, como Mariana; retorcidos y 
alambicados, como Mendoza; elocuentes y 
pletéricos, como Granada. Son todos origina- 
les en la frase, exactos en el epiteto, osados 
en la importacion de la voz que necesitan. La 
pureza de los antiguos es un tdpico. Fueron 
propios, si; no fueron nunca puros. Del latin, 
del francés, del italiano hacen arsenales para 
'su léxico. «Se han introducido muchos, de 
poco tiempo a esta parte, y se van introdu- 
ciendo», decia en 1596 Lépez Pinciano, ha- 
blando de los vocablos forasteros. 

Vicente Espinel marca la perfeccién en la 
prosa castellana. Maestro de la juventud, que- 
rido de los bisonos y respetado por los viejos, 
seria fecundamente instructivo que la critica 
mostrase cémo la indiscutible autoridad del 
gran prosista ha influido en las ideas de sus 
contempordneos y sucesores. En Quevedo 
_ hay notables reminiscencias de Espinel; las 
hay también en el mds amado discipulo del 
maestro: Lope de Vega. 

Toda la prudencia de aquellos viejos caba- 
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lleros, mostrados a las-fatigas y experimenta- 
dos en los trabajos, esté compendiada en el 
Escudero Marcos. Espinel es grave y senten- 
cioso; predomina en él el aplomo, la cautela, 
la discrecién. «Verdades que pueden escanda- 
lizar y alborotar los pechos—escribe—cuando 
no es necesario, no se han de decir.» Ensena 
a los coléricos la paciencia, a los ambiciosos 
el sosiego, la caridad al maldiciente. Es un 
moralista que toma las mudanzas de la fortu- 
na como pretexto a sus lecciones. Los hechos 
solo tienen valor a sus ojos como simbolos 
de moralidad y sabiduria; no valen por lo que 
son en si, valen por la doctrina que podemos 
sacar de ellos. Hombre reflexivo, traspasa la 
superficie de las cosas. No le supera en lo que 
dice del honor uno de los mas penetrantes 
fil6sofos alemanes de estos tiempos. «La hon- 
rao infamia de los hombres—escribe Espi- 
nel—no consiste en le que ellos saben de si 
propios, sino en lo que el vulgo sabe y 
dice...» 

Quevedo, en cambio, es el tipo mas cabal 
de lo que hoy llamamos un dilettante. Ingenio 
de vastisima cultura, versado en varias len- 
guas, cambia de personalidad psicolégica con 
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facilidad estupenda: enérgico, poderoso, vi- 
brante de pasién en Marco &ruto; ingenuo, 
delicado, tierno en sus escritos misticos; cdus- 
tico, agresivo, burlén en sus Suefus. «El cor- 
tar las superfluidades mundanas—escribe en 
la LIntroduccién a la vida devota—es necesario 
a cualquiera que quiera vivir piadosamen- 
te, y principalmente a la verdadera viuda; la 
cual, como una casta tdértola, no acaba de 
llorar y gemir y lamentar la pérdida de su 
marido. 

Cuando Noemi volvié de Moab a Belén, las 
mujeres de la villa, que la habian conocido al 
principio de su casamiento, decian unas a 
otras: ¢lVo es ésta Noemi? A que respondidé 
ella: Vo me llaméis Noemi, os ruego, porque 
LVoemi quiere decir graciosa y hermosa; llamad- 
me antes Mara, porque el Senor ha henchido mt 
alma de amargura»... «Pueblo romano—dice 
Bruto, hablando por su pluma—Julio César es 
el muerto; yo soy el matador; la vida que le 
quité es la propia que él habia quitado a 
vuestra libertad; si en él fue delito tiranizar la 
republica, en mi ha de ser hazafia el restituir- 
la. En el Senado le di muerte, porque no diese 


muerte al Senado. A manos de los senadores 
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acab6; las leyes armadas le hirieron; sentencia 
fué, no conjuraciOn>»... 

Quevedo es el espiritu menos metafisico de 
su tiempo. Espinel, Saavedra Fajardo, Cer- 
vantes, acaso lleguen en ocasiones a los térmi- 
nos de la abstraccién; Quevedo necesita siem- 
pre una figura, una imagen, algo de bulto y 
relieve con que expresar su pensamiento. 
Asocia las ideas prodigiosamente; ve los mas 
opuestos y violentos contrastes; se expresa 
continuamente por antitesis. Hablando de las 
mujeres, dice en Marco Bruto: «Si las tratan 
bien, algunas son malas. Si las tratan mal, 
muchas son peores.» «El hombre en la dicha 
no se conoce; en la desdicha ninguno le co- 
noce», escribe en Ja Providencia de Dios. 

La prosa castellana languidece. Consagra- 
das las energias intelectuales durante el si- 
glo xvut a los trabajos de erudicién, pierde 
su energia y brillantez el lenguaje literario. No 
las recobra hasta que una gran revolucién se 
realiza en la centuria siguiente. 

Hasta aqui, prosa y verso son radical y 
esencialmente distintos. Tiene sus reglas la 
poesia; tiene sus reglas la prosa. Lépez Pin- 
ciano, en su Lilosofia antigua poética (capitulo 
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Del poético lenguaje), establece las diferencias 
y dice, entre otras cosas interesantes, que el 
mucho uso de los adjetivos «seria vicioso a la 
oratoria, y a la poética es ornato». 

Don Antonio de Solis, grande autoridad en 
la materia, al clasificar los diferentes estilos, 
dice de ellos lo siguiente, en el prélogo de su 
Conquista: «El humilde o familiar (que se usa 
en las cartas o en la conversacién) pertenece 
a la narracién de los sucesos; el moderado 
(que se prescribe a los oradores) se debe se- 
guir en los razonamientos que algunas veces 
se introducen, para dar a entender el funda- 
mento de las resoluciones y el sublime o mds 
elevado (que sélo es peculiar a los poetas) se 
puede introducir, con la debida moderacidén, 
en las descripciones, que son como unas pin- 
turas o dibujos de las provincias o lugares 
donde sucedié lo que se refiere y necesitan 
algunos colores para la informacion de los 
ojos.» 

Mas recientemente, a principios de siglo, la 
tradicién aristotélica subsiste. Hermosilla la 
mantiene en su Arte de hablar (tomo II, capi- 
tulo titulado Diferencias entre el lenguaje y es- 
tilo de la prosa y el verso), y dice, por ejemplo, 
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después de citar algunas zzverszones, que «no 
son permitidas en prosa» (1). 

Pues bien; los oradores, y en especial algu- 
no eminentisimo, realizan la fecunda innova- 
cién. Las diferencias de los estilos han termi- 
nado. Las inversiones, las perifrasis, las pro- 
sopopeyas, los tropos atrevidos, todas las. li- 
cencias, en fin, que antes no osaba nadie sa- 
car de la poesia, son ahora de uso natural y 
corriente en la prosa. Para apreciar toda la 
transcendencia de la reforma, basta comparar 
el mas oratorio de los estilos clasicos (el de 
Fray Luis de Granada, v. gr.), con el de cual- 
quiera de los oradores contemporaneos. 

El idioma todo parece renovade. Por otra 
parte, la sensibilidad del hombre moderno es 
mayor, y créanse, por consiguiente, giros, ex- 


(1) El mismo criterio mantiene Luzan en su 
«Poéticay (pag. 241, tomo I, ediciédn Sancha), sin 
embargo de que algo mas tolerante, al parecer, de— 
clara que también puede servirse la prosa de las me- 
taforas, las hipérboles y las alegorias, «pero con mas 
moderacién que la poesia». De cémo entiende Luzan 
la moderacién, puede verse un ejemplo dos paginas 
mas adelante, al censurar una imagen usada por So- 
lis en su «Conquista de Méjico». 
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presiones, modos de decir no usados de los 
antiguos. Acrécese la sensacién, y acrece pa- 
ralelamente la forma en que la sensacién ha 
de ser traducida. Hay en el lenguaje actual 
matices, delicadezas, cambiantes desconoci- 
dos de las generaciones pasadas. Nada acusa 
tan notablemente el progreso de la humanidad 
como los medios de exteriorizacién. Acaso los 
hombres del siglo xvr no entendieran una no- 
vela analitica de estos tiempos. Y acaso nos 
veriamos pre*isados a emplear prolijas expli- 
caciones para comunicarles estados psicoldgi- 
cos que hoy cambiamos entre nosotros sin pa- 
labras... 


Fuentes: 


Las citadas en el texto. 
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La opinidn 


..Influye Descartes poderosamente en la 
filosofia francesa; influye en la espafiola. Viva 
ansia de conocer se apodera de los espiritus. 
Cartesianos, maignanistas, gassendistas, todos 
batallan por la «filosofia moderna». Citan las 
damiselas a Descartes; hojean los petimetres 
los libros extranjeros. «Nuestras senoritas, y 
aun las mas jévenes—se lee en 4/7 tocador o 
el libro a la moda—hacen vanidad a veces de 
nombrar a Newton y de citar a Descartes.» 
«Nuestros petimetres—anade el autor—for- 
man algunas veces una especie de muralla en 
su tocador con una porcidn de libros, la ma- 
yor parte extranjeros.» 
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Propugnan las nuevas ideas aristécratas y 
literatos. Novador es el marqués de Villena, 
«que sabe con la mayor perfeccién y pureza 
que cabe la filosofia moderna»; novador Al- 
varez de Toledo, Primer Bibliotecario del 
Rey, en su famosa Historia de la iglesia y del 
mundo; novador el Dr. Diego Mateo Zapata, 
presidente de la Sociedad Médica de Sevilla; 
novador Fray Juan de Najera, el mas ferviente 
defensor del atomismo; novadores, en fin, los 
contertulios del duque de Montellano, Presi- 
dente de Castilla, «en cuya presencia se con- 
ferian los sistemas filosdficos de Cartesio y 
Maignan, en que todos los doctos que asistian 
discurrian». 

La polémica propaga las ideas. Defienden 
unos el viejo peripato; exaltan otros el ato- 
mismo. Célebres son las contiendas entre el 
obispo Palanco y el P. Najera. De Najera es 
una obra casi desconocida, los Didlogos philo- 
séphicos, publicada con el nombre de Alejan- 
dro de Avendano. Es interesante este libro 
para la historia de nuestra filosofia; es intere- 
sante, mas que por el libro mismo, por la apro- 
bacion del Dr. Zapata, prolija y entusiasta de- 
fensa del «siempre grande Renato Descartes.» 
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Propagase la prensa. Corren por Espajia las 
_ revistas extranjeras: las Memorias de Trevoux, 
las Memorias de la Academia de Paris, las Ac- 
tas de Menkenio. Se habla y se discute de 
todo; se investigan pacientemente las leyes 
naturales; se examinan los mds extranos casos 
| para descubrir otras nuevas y desconocidas. 
_ Se escribe largamente de una «pluma nacida 
en la cabeza de un nino»; de una piedra que 
muda de color como el camaleén; de una jo- 
ven «a quien nacieron cuernos por todo el 
‘cuerpo»; de una senora que amanecio reduci- 
da a pavesas; de unas llamas flotantes que un 
sefior de Huete vid en la cama al acostarse... 
Se discute apasionadamente sobre las muta- 
ciones del barédmetro, sobre «la patria del 
rayo», sobre la aurora boreal del 37. El cis- 
terciense Rodriguez escribe disertaciones «fi- 
sico-matematicas» sobre la respiracién; Solano 
descubre el pulso; Sarmiento hace la historia 
de las bubas; Vicente Pérez, e/ médico del agua, 
propaga la hidroterapia; Francisco Fernandez 
Navarrete, en interesante estudio sobre los 
espafioles, se adelanta a Montesquieu y esta- 
blece que las causas del cardcter de los pue- 
blos «se encuentran en el suelo y cielo de un 
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pais»; hasta el Mercurio literario dedica la 
seccién de «Novedades literarias» de uno de 
sus numeros, el 2.°, a hablar de la prepara- 
cidén de unos polvos, pildoras y jarabe «con- 
tra el mal de piedra». 

El espiritu de observacién y realidad pro- 
pagase de las ciencias a la politica. Aclaranse 
las relaciones entre la Iglesia y el Estado; ro- 
bustécese mds que nunca el regalismo; hace 
progresos la idea republicana entre altos bu- 
récratas y escritores. «En Mayo del 97—dice 
un papel de la época—reinaba entre nuestros 
sabidillos mucha pasién de republicanismo.» 
Alcala Galiano habla en sus Memorias de dos 
deudos suyos, uno Consejero de Hacienda, 
otro alcalde de Casa y Corte, que eran «repu- 
blicanos acérrimos y duros»... 

La tolerancia religiosa se abre paso. Demos- 
tré. Feijéo, en uno de sus discursos, la compa- 
tibilidad del ateismo con la hombria de bien; 
escribe anos mas tarde, en 1784, un exjesuita, | 
Juan Andrés, lo siguiente: «Veo que puede un 
fildsofo estar abandonado de Dios segun los 
deseos de su corazén y tener, sin embargo, su- 
til ingenio y fino discernimiento y pensar justa 
y verdaderamente en las materias literarias.» 
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Franceses de todas cataduras recorren la 
Peninsula haciendo propaganda hablada; vie- 
nen unos en busca de pinturas o en requisi- 
ciédn de caballos; venden otros estatuas de 
yeso o abren suscripciones a colecciones de 
estampas. «Donde se cometen mas delitos de 
blasfemia es entre la tropa», decia Macanaz 
en sus Auxilios. |Qué copiosa siembra de im- 
piedad no debieron de dejar en Espana los 
ejércitos’que durante todo el siglo la reco- 
rrieron! «En Enero del 98—escribe el P. Vé- 
‘lez—vine embarcado desde Sevilla a Sanlucar 
con un capitan francés y otros cuatro de su 
nacion. En dos dias que duré la navegacién, 
no hablaron mds que de nuestra religién y de 
nuestros reyes; publicaban cuantos defectos 
sabian del gobierno, reina, Godoy, etc. Se em- 
peno el uno en probarme que no era licito el 
voto de castidad que hacen los regulares; me 
nego la existencia de la otra vida y sostuvo 
otros errores.» 

Aumenta la libertad en las ideas y en las 
costumbres; aumenta al propio tiempo en los 
gobernantes la opresién. Todo se reglamenta, 
se inspecciona, se prohibe. Se prohibe juntar- 
se discipulos varones y discipulos hembras 
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en casa de los maestros de danzar; se prohibe 
bailar de noche en el Prado o en otro cual- 
quier paseo, o «en las eras en el campo»; no 
se permite hablar de politica en fondas y ca- 
fés, ni jugar a los naipes, ni leer gacetas u 
«otros papeles publicos», ni «tampoco fumar>; 
obligase en algunas partes a los vecinos a 
encerrarse en sus casas a la hora de /a gueda; 
en otras a no Salir a la calle sin luz, a no pa- 
rarse en las esquinas, a no juntarse en co- 
rrillos... 

«Se dird que todo se sufre—anade el pru- 
dente Jovellanos—, todo se sufre, pero se su- 
fre de mala gana; todo se sufre, pero, ¢quién 
no temerd las consecuencias de tan largo y 
forzado sufrimiento?» 

Las consecuencias llegan; el conflicto esta- 
lla. La monarquia absoluta pasa a la historia... 


- 
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La moral 


..Cuanto mayor es el desenfrene de las 
costumbres, es mayor la rigidez de la moral. 
Moral rigida, meticulosa, nimia, detallista, es 
la del siglo. No hay mas que hojear los pre- 
ceptistas y escritores ascéticos. 

El matrimonio es uno de los estados que 
mas detenimiento y reflexidn requieren en el 
hombre; principiaremos por el matrimonio. 

Antes de dar tan grave paso, ha de celebrar 
el nedfito muchas comuniones y ha de pre- 
guntar al Senor cual es estado que quiere que 
tome. Lo cual preguntado, se detendra espe- 
rando la respuesta, «suponiendo que no sera 
por inspiracién». Rezard asimismo copiosas 
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oraciones, siendo las mas seguras las que se 
dirijan a los angeles. Hizolo asi Tobias, y por 
eso fué San Rafael su casamentero; cosa que 
agradecié de tal modo el mancebo, que las 
tres primeras noches de la boda convirtieron 
él y su esposa el aposento nupcial en orato- 
rio, permutando el amor por el rezo. 

Peligrosisimo es el uso de los sentidos. De- 
ben las personas virtuosas reportar el uso de 
los sentidos no sdlo en las cosas ilicitas, sino 
en las permitidas. Si vas por la calle y ves un 
hermoso caballo, una hermosa pintura, una 
flor, un jardin, procura y vencerte refrenar tu 
apetito; aparta al instante tu vista. No oigas 
cuentos ni novelerias; no oigas tampoco leer 
gacetas. Cuando comas, imaginate que tienes 
delante al nino Jesus y aparta el mejor boca- 
dito para él. 

Comedias, no se han de ver. Son las come- 
dias un semillero de culpas y una red del de- | 
monio para cazar almas. ;A cudntos no habran | 
arrastrado hacia el abismo del pecado? Si por 
grande necesidad te hallares alguna vez en 
ellas, procura acordarte de Dios, «dirigiendo 
a Su Majestad en tu interior algunas palabras 
y actos de aspectos amorosos». Guardense las ~ 
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doncellas de verlas; porque en el teatro sdélo 
se ven acciones torpes, trajes fastuosos, didlo- 
gos amatorios, etc., que incitan al pecado y 
espantan cuando menos la inocencia. Y aun- 
que se disculpe con que es comedia de santos, 
habra muchos que mds que, a la virtud que 
se trata de glorificar, atiendan a los chistes y 
equivocos del bufon. 

Graves son los deberes de una madre de 
familia. Deben las madres tener siempre vigi- 
lados todos los caminos y sendas de las casas 
por donde pueden comerciar criados con cria- 
das e hijas con vecinos. Los caminos son 
aquellos pasos comunes como escalera, puer- 
ta principal, ventanas a la calle; las sendas 
«son unos atajos secretos que suele haber, 
unas escalas que no se suelen usar, unas 
puertas escusadas, unas ventanas que no mi- 
ran a la calle, sino al jardin o al corral». Ten- 
dran especial cuidado en redoblar la vigilan- 
cia de noche. Siendo San Francisco de Borja 
virrey de Catalufia, iba a media noche con un 
farolillo reconociendo las oficinas ds su casa 
y los mas apartados aposentos de sus lacayos, 
por si en ellos se cometian ofensas a Dios. 

Falte la madre de familia lo menos posible 
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de su casa. Si con faltar sdlo una hora se ex- 
pone a infinitos peligros, sa cuantos no se ex- 
pondran las que «faltan muchas horas de to- 
dos los dias, volviendo a su casa a las diez de 
la noche?» El venerable Palafox dice que an- 
dar fuera de su casa una casada es andar 
descasada... 

Cuiden las madres sobre todo de las hijas. 
Las hijas se han de guardar escrupulosamen- 
te de todos; se han de guardar «del domésti- 
co, del pariente, del vecino, del anciano y, en 
una palabra, de todo hombre viviente, aunque 
sea tan santo que actualmente obre mila- — 
gros.» Aun del mds cercano deudo se ha de 
cautelar a la hija. Dejar una mujer sola con 
un hombre, sea el que fuere, vale tanto como 
entregar un papel al fuego para que lo con- 
serve. Un mozo y una doncella solos son — 
como un lobo y una simple oveja. Viendo San 
Felipe de Neri que un nifio de doce afios ju- . 
gaba con una hermanilla suya de la misma 
edad, le reprendié y le mandé que no lo hi- 
ciese y se apartase de las mujeres. Respondié 
el muchacho: ¢Qué importa, Padre, que aun- 
que es mujer es mi hermana? A lo que el santo 
replic6 discretamente: Mira, hijo, el demonio 
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es grande légico y asi te volverd esa proposicién 
al revés diciéndote: aunque es hermana es 
mujer. 

No permitan las madres amistades de las 
hijas con las criadas, tanto por evitar rivali- 
dades y envidias de otras criadas, cuanto 
«porque esta parcialidad es muy sospechosa». 

No deberan saber las hijas las habilidades 
de danzar, cantar, tafer y otras semejantes. 
Aprobamos que sepan leer las doncellas; de 
ningun modo escribir. Los libros malos pue- 
den desterrarse y ponerse otros buenos en su 
_ lugar; «pero en que una doncellita sepa es- 
cribir, no hallo ni este ni otros bienes, sino 
muchos riesgos». 

Cuando hablaren con cualquier hombre, 
sea seglar o eclesidstico, amigo o criado, es- 
tén apartadas de él obra de «dos varas». Si 
tuvieren que dar o recibir algo, que sea sin 
tocarse las manos. Péngase el objeto que se 
haya de dar o tomar en cualquier paraje para 
de aili recogerlo. 

_ Cuando el sefior o la sefiora salgan de casa, 
ciérrense las puertas y ventanas. No las abran 
hasta que tornen. Y si estando las doncellas 
a la ventana, «por algua ocasién necesaria», 
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vieren pasar algin conocido que las mirase, 
se quitardn prestamente de ella y la cerraran. 
Silas saludasen en la calle, disimulen bajando 
los ojos y no vuelvan el saludo. 

No tengan vestidos de colores claros, vis- 
tosos, «ni agradables a alguno sino a Dios». 
Perfumes y bafios no los usen; ni tampoco se 
enrizaran o encresparan el cabello. 

Punto gravisimo es el referente a cOmo de- 
ben estar en la cama. Estaran en la cama con 
muy buena composicién, «poniéndose en la 
figura que deben estar cuando sean muertas 
en la sepultura.» Reflexionen sobre este tran- 
ce; recen un avemaria por su alma. Recojan 
cuidadosamente el cuerpo; y «y si durmieren 
dos o tres juntas, procurardn no tocarse las 
carnes las unas con las otras, poco ni mucho». 

Cuando se levanten o estén acostadas, pro- 
curardn no ser vistas, no sdlo de varén, pero 
ni de las mujeres que duerman con ellas. Lle- 
ven aeste efecto las camisas largas hasta los 
tobillos; llévenlas por arriba bien cerradas y 
atadas. Tengan asimismo cuidado cuando se 
desnudaren o vistieren, de que estén bien 
cerradas las puertas y ventanas. «Y si acaso 
alguna vez querradn reconocer las pulgas de la — 
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camisa, reconocerdn primero bien todos los 
agujeros que pueda haber, hasta el de la llave 
© cerradura; y no se pongan en derecho de 
alguna puerta o ventana, por bien cerrada que 
sea. Y mejor seria no hiciesen ese ejercicio 
en esa forma, sino cuando muden de camisa; 
entonces espulguen las que dejaren; porque 
siempre corren peligro de ser vistas y codi- 
ciadas.» 

Otros mds interesantes detalles afiaden 
graves y sesudos escritores. Deber del mora- 
listas es exponerlos; deber del narrador velar- 
los discretamente para que los sencillos cora- 
zones no se eScandalicen y alboroten. 


Fuentes: 


Fr. MANUEL DE Jain. Obras. (Dos volumenes; 
Madrid, 1794.) 

ANTONIO OssoORIO DE LA CADENA. La virtud en 
el estrado. (Madrid, 1764.) 

José Boneta. Gritos del infierno para despertar 
al mundo. (Barcelona, sin afio; 1796.) 

Fr. Micuet Acustin. Libro de los secretos de 
agricultura, casa de campo y pastoril. (Barcelona, 
1722.) 
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II] 
El amor 


... El amor es diligente. A las ocho ya esta 
en su tocador, asistido de! peluquero, perfi- 
landose el amante. Viste capa colorada, chupa 
blanca bordada al realce con sedas de colores, 
chorrera con siete listones de encaje de Bru- 
selas, corbata de olan, casaca de piqué de 
seda, brilladores los botones de plata, finisi- 
mos los pajizos encajes de las mangas. Son 
las medias de seda, con sutiles calados, y los 
zapatos azules ribeteados de blanco, con hebi- 
llones de oro; es el mintisculo espadin de 
~ acero con cabos y labores de marfil... 

Esta el galin elegantisimo. Dos horas ha 
’ pasado en afeitarse. De su casa marcha a la 
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casa de su dama a tomar el chocolate. La se- 
fora esta atin acostada. El galan pasa a la 
alcoba. Para el amor no hay secretos. El per- 
fecto cortejo consiste en que 


... cada uno 
elija, alla en su concepto, 
una dama a quien rendido 
le sacrifique su afecto, 
y esto con tal servidumbre, 
que en la casa, en el paseo, 
en la cama, en la tertulia, 
y, en fin, en todos los puestos, 
siempre le asista a su lado, 
a su voluntad sujeto. 


En la alcoba platican los amantes larga y 
prolijamente. «Lo que alli pasa en este tiem- 
po, no lo sé», declara modestamente Clavijo 
Fajardo. Es de suponer que resuelvan arduos 
y trascendentales problemas de la vida... 

Termina la conferencia. La sefiora se viste. 
Un criado sirve el chocolate. Y, o bien lo to- 
man los amantes en una misma jicara, o bien 
cambian las ligeras porcelanas cuando han 
apurado la mitad del ardiente soconusco. El 
peluquero llega. Principia el tocado. Valo 
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inspeccionando menudamente el galdn: hace 
una observacién oportuna, corrige un deta- 
lle, informa sobre la ultima moda Ilegada de 
Paris. 

Es la hora de las visitas. Pero las visitas no 
estorban a los mutuos obsequios de los dos 
enamorados. El cortejo requiere 


... que se hable 
cualesquier cosa en secreto, 
delante de los maridos, 
padres, parientes o deudos, 
sin que por eso se enojen 
ni demuestren sentimiento, 
antes bien, a lo contrario, 
lo han de tener por desprecio. 


Mientras hablan los tertulianos y el sefor 
marido hace los honores de la casa, la dama 
departe en un rincédn con su galdn. Cuchi- 
chean misteriosamente detrds del abanico; ri- 
fien para gustar después la voluptuosidad de 
la reconciliacién; murmuran de las amigas; 
hablan de modas. 

A las dos, comen. «Se despide a los criados 
acabada la comida—escribe Clavijo-—, pasan 
al gabinete les sefores cortejos; ciérranse 
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puertas y ventanas (porque, en fin, no todos 
se acomodan a dormir con luz) y se recogen 
a reposar en un mismo canapé la comida.» 

Pasan la tarde en el Prado o en el teatro; 
hacen algunas visitas. Cenan, charlan, o jue- 
gan una partida de mediator; y a media noche, 
gallardo y desenvuelto, retirase el solicito ga- 
lan a su morada. 


«La galanteria de este tiempo—escribe el 
marqués de Valdeflores—es el arte de hacer a _ 
la hermosura todos los homenajes imagina- 
bles, a excepcién hecha de aquel sdélo de que 
ella es digna; esto es, el del corazén.» 

El amor es un deporte. Se ama por moda, 
por bien parecer, por lujo. La cabeza domina 
al corazén. «Ten entendido—aconseja una 
madre a su hija en los Viajes de Wanton—que, 
en aceptando a cualquiera no pienses en en- 
tregarle tu corazén, porque asi te verias per- 
dida y sin remedio; éste viva sdlo contigo, 
porque cuando te parezca puedas tomar otro 
mejor partido, si te lo depara la suerte.» «Una 
coqueta que promete que siempre querra—es- 
cribe Valdeflores—sélo quiere dar a entender 
que querrd en tanto que el cortejante sea re- 
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lativamente a ella bastantemente frivolo para 
serle amable.» 

Los maridos no son celosos, por no parecer 
ridiculos; sus mujeres faltarian a las prescrip- 
ciones de la moda si no tuvieran un amante 
que las acompanara en todas partes, en casa, 
en el paseo, en las tiendas, en el teatro, en las 
visitas, en la alcoba. «Parece que el corte- 
jo—dice Clavijo Fajardo—es la sombra de la 
dama; y yo no he podido jamas entender 
cOmo las mujeres pueden acostumbrarse a 
tener continuamente a su lado una espia de 
sus acciones.» 

Se alega que el cortejo es honesto pasa- 
tiempo. Pero observa un coplero de la época: 


Una mujer todo el dia 
solita con su cortejo, 
metida en su gabinete, 
consultandose al espejo, 
gestaran los dos rezando, 
o tratando de su entierro? 


«No es lo menos que se galanteen dos en 
quienes les esta prohibido el maridaje—escri- 
be Alberto Antonio Soler en su Theatro criti- 
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co—y para disimular ambos’ su llama y no 
dar que decir a quienes extranan sus extre- 
mos, reciprocamente, como adagio, usan la 
frase: La quiero mucho, pero es querer por solo 
querer.» 

Tienen cortejo las nifas y las ancianas, las 
solteras y las casadas. Tienen cortejo los gra- 
ves religiosos, y obsequian espléndidamente 
a sus damas con cuelgas de cintas, abanillos, 
tumbagas, pozuelos y chocolate. El cortejo es 
una complicada ciencia; tres son sus partes 
esenciales: pretensidn, posesion y rompimiento. 
Hay pretendientes incansables, que pasan el 
dia escudrinando celosias, tornos, paseos, ca- 
lles, terreros, sin perdonar a mujer alguna, ni 
ala humilde, ni a la rica, ni a la noble, nia 
la plebeya; que marcan ingenuamente la son- 
risa por rendimiento y el saludo por caida. 
Los hay que sdélo requieren a seforas de alta 
alcurnia, y son tan cansados, bascosos y mo- 
ledores, que no hay momento que no le pa- 
seen la calle y le atisben las ventanas, y si 
por chanza les corresponden alguna vez, 
hacen grande desvanecimiento, gloridndose 
de que les favorece la condesa, la duquesa o 
la princesa. Los hay, en fin, de los callados y 
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sigilosos, que aparentan con medias palabras 
y evasivas grandes fortunas... 

Todo arte tiene su privativo tecnicismo; lo 
tiene también el cortejo. Z/ mueble, es el galan 
que corteja; acer la rueda, pretender; formar- 
se el corazén, irse adiestrando en los lances 
del amor; hacer e/ grupo, juntarse estrecha- 
mente los amantes; seguir los pasos, indagar 
cautelosamente la vida del galan; estar en el 
locutorio, cuchichear en un rincén del palco 
o del estrado. 

Conquistada la dama, e/ mueble es el duefio 
de la casa. Ni dejara un momento a su amada, 
ni se hard nada sin su gusto. 

«iY el marido?», preguntara acaso el lector. 

jOh, el marido! En £7 tocador o el libro a la 
moda, catecismo de buen gusto, el autor finge 
una conversacién entre dos damas: cortesana 
refinada la una, candorosa provinciana la otra. 
La primera invita a la segunda a ocupar su 
vis a vis y dar un paseo. «Gracias, mi coche 
me aguarda; voy a pasear con mi marido», 
contesta la provinciana. Y la madrilena, aténi- 
ta, asombrada, estupefacta, exclama: «jCon su 
marido! Es menester reir a boca Ilena. jQué 
gentes! jQué palabras...» 


Fuentes: 


José Ciavyo Fayarpo. El FPensador. tomo I. 
(Madrid, 1762.) 

Definicién del cortejo; carta métrica escrita por 
don Benigno Natural. (Malagg, sin afio.) 

Luis DE VALDEFLORES. Coleccién de diferentes es- 
critos relativos al cortejo, (Madrid, 1762.) El autor 
es don Luis José Velazquez, marqués de Valdeflores. 

José HARO DE SAN CLEMENTE. £7 chichisveo tm- 
pugnado. (Sevilla, 1729.) 

ABAD CENICERO. Jimpugnacién cathdlica y fun- 
dada de la escandalosa moda del chichisveo. (Ma- 
drid, 1737.) Es plagio literal del anterior, excepto las 
paginas 2 y 3. 

ALBERTO ANTONIO SOLER. 7heatro critico par- 
ticular para destierro de errores universales. (Ma- 
drid, 1734.) 

JOAQuiN DE GuzMAN Y Manrique. Viajes de En- 
vique Wanton. tomo I. (Alcala, 1769.) 

El tocador o el libro a la moda. (Madrid, 1796.) 


IV 


La moda 


..90n las doce. La sefiora estd en su apar- 
tamento componiéndose la toaleta. Presencia 
el femenino alino su rendido cortejo. Monsieur 
Leblané oficia de peluquero: arregla el tinén, 
pone los postizos, hace los papillotes y, por 
fin, listo ya el complicadisimo tocado, apresta 
sus tres bolsones de polvos—polvos blancos, 
polvos negros, polvos amarillos—y, con el 
fuelle, espolvorea la peinada cabeza con los 
polvos que a la senora mas le agradan. 

Se retira el peluquero. Madama continua su 
habillamiento. Hay en su tocador variadisimas 
salseras con variadisimos afeites; hay carmi- 
nes, vinagrillos, agua de bergamota, agua de 
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cerezas, agua de /avanda, agua de champa- 
rell... Rasguéase los ojos; pintase las mejillas; 
lustrase los pechos y las manos. Se viste: pd- 
nese medias de seda de encendidos colores; 
encierra sus diminutos pies en escotados Za- 
patitos de pintorescas picaduras y valiosas he- 
billas de brillantes; coldcase luego sobre los 
blancos y randados briales una basquina de 
melania verde; aprisiona su talle en la angos- 
ta cotilla; pénese, en fin, sobre la cotilla una 
escotada polonesa. 

La eleccién del abanico y de las preseas es 
Gelicada. Hay abanicos de /os volatines, de la 
giganta, de mil caprichos y sucesos de actua- 
lidad; hay también copiosa variedad de joyas: 
disciplinas 0 hermosas sartas de corales, que 
simulan sobre el blanco seno rojas gotas de 
sangre; manillas o pulseras de oro; arracadas; 
espadillas para el pelo... Delicada es también 
la elecci6n de sombreros; hay cofias para sa- 
lir de la cama y hay sombreros para visitas y 
paseos. Las cofias son de Ja dormilona, del 
perro durmiendo, del gato a la izquierda, de lu 
friolera, de sa dénde estds? y mil otros pinto- 
rescos nombres; los sombreros los hay guar- — 
necidos de hilos de perlas, engalanados con 
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plumas, arreados con listones de colores; los 
hay que figuran una diadema; los hay que 
fingen una navecilla navegando en un proce- 
loso mar de gasas; los hay que figuran unos 
calzones varoniles, «con tan torpes, infames 
senales, que evidentemente manifiestan la 
brutalidad de la invencién»; adorno, en fin, 
tan extrano, que un autor de la época—Clavi- 
jo Fajardo—desea que ningun futuro historia- 
dor lo notifique en sus libros, «porque, trans- 
_cendiendo de generaciédn en generacién, la 
infamia presente cederia en oprobio de la na- 
cién espanola...» 

El tocado ha comenzado a las diez; ha ter- 
minado a la una. La senora esta vestida. 


Crece la liviandad en las costumbres: crece 
el lujo. Si hubo un tiempo en que solo habia 
diez coches en Madrid, ahora no. hay senora 
que no lo tenga. «Hay madama—escribe 
en 1739 Benegassi—que, a trueque de salir en 
coche, se le da poquisimo, asi de cercenar el 
plato (aun lo preciso), como de que a su pobre 
marido le acosen los acreedores.» En un curio- 
sisimo libro titulado Laberinto de casados; dia- 
rio pasado y presente de gastos para mantener 
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una casa en Madrid, se hace un examen minu- 
cioso de lo que antes se gastaba y de lo que 
ahora se gasta. Necesitaba antes una modesta 
_familia de doce personas 6.655 reales anuales 
para los diarios comestibles; necesita ahora 
9.575; gastabase antes en indumentaria, sala- 
rios y casa, 2.906; gdstase ahora 3.594. Y no 
se cuentan los gastos extraordinarios de par- 
tos, entierros, viajes y fiestas; ni se ha de 
echar en olvido—observa el autor—que con 
tal modestia y cerramiento ha de vivir esta fa- 
milia, que pueda decirse de ella, segun frase 
conocida, que si viste no ha de comer, y Si 
come no ha de vestir... 

Todo el antiguo recato ha perecido. Lleva- 
banse antano los mantos amplios, largos, flo- 
tantes; se han cortado ahora tanto, que las 
damas lucen desenfadadamente en la calle su 
gentileza de espanolas. Largos eran también 
antano los guardainfantes y tontillos; tan me- 
drados son ahora, que quedan al descubierto 
los escotados zapatos y los vivos colorines de 
las medias. Se llevan enteramente descubier- 
tos los pechos, o ligeramente velados, cuando 
mucho, por finisimos encajes de la camisa. 
Moralistas de la época refieren escandalizados 
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que, cuando las damas suben o bajan de los 
coches, dejan ver, como al descuido, la inci- 
tante escultura de sus piernas. «No sé cémo 
diablos mueven aquellcs pies, embeleso de 
lascivas atenciones—escribe Lopez Salcedo— 
que parece que van (aun por las calles) dan- 
zando la pavana.» 

A medida que avanza el siglo, aumenta la 
influencia francesa. Todo es francés; son fran- 
ceses, en las casas aristocraticas, el portero, 
los criados, los muebles, el coche; se comen 

_fricandds, fricasés, sopas al union y a la rén, 
huevos a /a uboneta; adornan las mesas surtus 
de flores; sustituye al legendario veedor o 
maestresala el correcto maitre @ hotel. 

Las senoras hacer venir las modas de Pa- 
ris dos veces al mes. La juventud se educa en 
Tolosa, Montpellier o Paris. «Nuestros nifos 
aun no sabian el catecismo, y ya hablaban el 
francés», dice el P. Vélez. No es elegante quien 
no ha tomado café en el Palazs-Royal, pasea- 
do por las Tullerias y visto un par de trage- 
dias. La peluca impera. «Todos los dias son 
-Miércoles de Ceniza», escribe cierto autor. Y, 
joh, abominacién!, hasta los graves religiosos 
llevan, «per decencia», cerquillos postizos... 


Fuentes: 


Anales de cinco dias en el Semanario erudito, 
tomo XVI. (Madrid, 1789. (El autor es José Ca- 
dalso.) 

Jost CLavyo Fayarpo. Fl tribunal de las da- 
mas. (Madrid, sin afio.) (1755.) 

Joaquin DE Paz y Monroy. 47 no se opone de 
muchos y residencia de ingenios. (Madrid, 1739.) 
(El autor es don José Joaquin de Benegassi y Lujan.) 

J. C. Laberinto de casados; diario pasado ¥ pre- 
sente de gastos para mantener una casa en Ma- 
arid. (Madrid, 1792.) 

José Ciavyo Fayarpo. Pragmdtica del celo y 
desagravio de las damas. (Madrid, 1755.) 

FRANCISCO LoépEZ SaLcepo. Despertador a la 
moda y sonoltenta idea de capricho dormido. (Ma- 
drid, sin afio.) 

Gomez Arias. Recetas morales, politicas y prect- 
sas para vivir en la Corte. (Madrid, 1734.) 

José Moraga. El Entretenido. (Madrid, 1741.) — 

Fetire ARGENT! Lets. Discursos politicos y eco- 
ndmicos sobre el estado actual de Espana. (Ma- : 
drid, 1777.) 

Ferre Rojo DE Fores. Jnvectiva contra el hijo. 
(Madrid, 1794.) 

RAFAEL VELEZ, obra citada. 


Los literatos. 


..En el silencio de la celda, en la tranquili- 
dad de las covachuelas, el erudito labora pa- 
cientemente. Hay eruditos como el padre Pon- 
ce—quien no publicé obra alguna—que oyen- 
do leer el griego 0 el hebreo, lo traducen de 
corrido al latin o al castellano; los hay como 
el abate Hervds, que crean la filologia compa- 
rada; los hay como el I’. Flérez, que reconstru- 
yen la Espana sagrada; los hay como el pa- 
dre Martin Sarmiento, que escriben de todo lo 

humano y divino con erudicién pasmosa... 
EL P. Sarmiento—la figura mds vigorosa de 
su tiempo—no sale de la celda. «Mejor quie- 
ro estar solo que bien acompanado—dice—. 
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Los hermanos—afade —serian mds hermanos 
si, cuando llegasen a conocerse, los separasen 
en distintas y distantes casas.» El P. Sarmien- 
to no escribe cartas; no abre las que recibe. 
«Ojala no hubiese recibido ni respondido a 
tantas—exclama—y tendria mds dinero para 
libros, mds tiempo para leerlos y mas quietud 
interior para meditarlos!» De las cartas de 
parientes dice: «Todo viene a parar en pedir.» 
De las noticias de salud escribe: «No hay cosa 
ni carta mas supérflua; debo suponer que to- 
dos viven, mientras no viene la noticia de su 
muerte.» Detesta las academias, las juntas, las 
comisiones. Le mandan en una ocasion el ti- 
tulo de académico honorario. «No se lo de- 
vuelvo a ustedes—contesta—por evitar gastos 
de correo.» No visita a nadie; no admite invita- 
ciones para comer; no baja a la porteria o ala 
iglesia cuando le llaman las devotas. Le fasti- 
dian los cumplidos, los saludos, las visitas, las 
despedidas, las cartas, los elogios, las enhora- 
buenas, las recomendaciones, todo el enojoso 
y diario sobo social; le fastidia, en fin, la ur- 
banidad. «Creo que habraé en Madrid dos mil 
personas», escribe. No son pocas. Y si por 
acaso alguna de las tales tiene la fortuna de 
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hablar con el adusto benedictino, habla segu- 
ramente con el hombre mds sencillo, ameno y 
bondadoso de la corte. «Los que vienen a fa- 
vorecerme a la celda—dice-—dirdn que estan 
las tres y las cuatro horas seguidas, ya con- 
versando, ya hablando de libros 0 de diverszs. 
Y sé que algunos dicen que todo el dicho tiempo 
se les ha hecho un instante.» 

El P. Sarmiento trabaja incansablemente, te- 
nazmente, ferozmente, encerrado en su celda, 
Su juicio es vivo y penetrante; su estilo, mds 
hablado que escrito, como pedia el filésofo. El 
mismo dice: «muy claro en la conversaci6én, 
vivo en las expresiones, muy intrépido en el 
hablar.» Sabe de todo y escribe de todo. «Su 
fuerte—dice Casafonda—son las antigiieda- 
des y sabe mucho de la disciplina militar y 
triunfos de los romanos; de sus armas, escu- 
dos, sellos, vestidos y calzado, convites, ba- 
fos, juegos, granjas, edificios, calzadas, acue- 
ductos y cloacas, ferias, ceremonias y fiestas 
de su falsa religidn, votos, sacrificios, ordcu- 
los, inscripciones sepulcrales y otras cosas de 
este jaez, especialmente las que tocan en 
asuntos raros y extravagantes, sobre que ha 
hecho algunas disertaciones. Una estaba tra- 
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bajando, cuando yo sali de Madrid, sobre el 
origen de la enfermedad de las bubas, y otra 
compuso el ano pasado sobre un satiro que 
unos alemanes trajeron a ensenar a Espana.» 
Su Discurso sobre el método que debia guardar- 
se enla educacién de la primera juventud es 
una de las mas geniales obras de nuestra lite- 
ratura. Proclama en él las lecciones de cosas; 
abomina del imperio del libro y de los méto- 
dos nemotécnicos; expone, en fin, con frase 
viva y diserta mil observaciones originales. 
«Todas las enfermedades—escribe—proceden 
de infinidad de insectos...» 

Sarmiento, Feijoéd, Antonio José Rodriguez, 
Andrés Piquer, Martin Martinez, trabajan en 
la observacion de la realidad, en la exactitud 
de la experiencia, en la comprobacién de las 
leyes naturales. La observacién transciende 
de la ciencia al arte. El teatro antiguo parece 
inverosimil. Indignan las supercherias de los 
viejos dramaturgos; indigna la torpeza de los 
actores. Habla Nicolds Moratin de los gracio- 
sos que interrumpen con bufonadas los llan- 
tos y congojas de sus sefores, y pregunta: 
«Si a usted le sucediera tal cosa con un cria- 
do, gno le arrojaria por un balcén?» «En la 
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comedia Esopo el fabulador—escribe Clavijo 
Fajardo—he visto yo a una dama defenderse 
de cuatro o seis barbados, todos con espadas, 
sin que la tocasen al pelo de la ropa, porque 
las puntas estaban mirando a las estrellas.» 
«El muchacho que quema la pez y las esto- 
pas—escribe el mismo—esta las mds veces a 
vista, ciencia y paciencia de todos, como si 
dijese: (Vo tengan ustedes miedo, que todo es 
chanza.» 

Exaltan los preceptistas la verosimilitud es- 
c4énica; anade Luzan—siguiendo a Cascales— 
una nueva unidad a las tres de espacio, tiem- 
po y accion: la unidad de especie. De univer- 
sal, hdcese urbano el teatro. Enciérrasele en- 
tre las cuatro paredes de una estancia; miden- 
se los didlogos; estidiase la propiedad de la 
frase. 

E! nuevo siglo llega. Con los disturbios po- 
liticos enciéndense las pasiones. Conmueve la 
guerra todos los espiritus. Créanse juntas 
de gobierno en todas las provincias. Huye de 
Sevilla la Central; busca el pueblo, «para de- 
gollarlos», a sus individuos. Se les trata de 
ladrones, se les abren sus equipajes en la Isla 
de Leén de orden del gobierno. Apellidase 
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traidores a los que esperan en los pueblos la 
invasion francesa. Actisase en las Cortes al 
obispo de Oviedo por no haber abandonado 
su Silla; llama el Redactor general «reo de alta 
traicién»> al de Cérdoba y pide su muerte en 
patibulo porque, invadida la ciudad andaluza, 
va el prelado a unirse a sus diocesanos en 
cumplimiento de su misién evangélica. Son 
patriotas los que abandonan archivos, secre- 
tarias, fabricas, conventos. Se destruye y se 
arruina todo. «Si Espana no consigue ser li- 
bre, quede hecha a/ menos un inmnenso desier- 
to, un vasto sepulcro», dice el gobierno en un 
manifiesto. Gentes maleantes aprovechan la 
coyuntura de hurtar el cuerpo a la «ejcucién 
por deudas» o al «castigo por delitos» y 
échanse al campo en defensa de la patria. 
«Los pueblos temblaban a Ja presencia feroz 
de esas turbas de inhumanos, que arrancaban 
el oro y la vida de sus habitantas, y celebra- 
ron con jubilo que cayesen en manos de los 
enemigos.» Las Cortes decretan la cesantia de 
cuantos empleados han permanecido fieles en 
sus destinos durante la invasion... 

La personalidad humana excitada se exalta. 
Todos hablan, todos escriben. Se publican 
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millares de folletos, de manifiestos, de procla- 
mas, de comunicados. Escriben los diputados. 
los jefes politicos, los empleados, los conceja- 
les, los ciudadanos de todas ideas y partidos. 
justifican unos su conducta politica o aclaran 
cuentas sospechosas; explican otros sus di- 
misiones o sus palabras en las Cortes; lanzan 
los exaltados furibundas soflamas a los espa- 
noles «enemigos acérrimos de la arbitrariedad 
y del despotismo con que hemos estado estru- 
jados en los reinados anteriores». Se llama 
«genio del patriotismo» a un desdichado ve- 
gestorio que al remate de su vida sienta plaza 
de granadero. Se publica su retrato; se le con- 
sagra el indispensable folleto. «jPatriota insig- 
ne!—le grita el autor—recibe este homenaje 
de quien te aprecia y te venera sin pretender 
adularte y sabe que nuestra voz es la tierna 
expresién de todos los hombres libres, que 
ven en ti el enemigo de los tiranos y el mas 
valiente defensor de las publicas libertades.» 

Las plumas no bastan; las razones se remi- 
ten a los pufios. Gallardo «anduvo escondido 
gran porcion de tiempo por evitar la gloria que 
iba a traerle su inmortal Diccionario». Al «cé- 
lebre» Daza le obligaron varias veces a correr 
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«con los anteojos desmontados». Los redacto- 
res de E/ Conciso sufrieron con una paciencia 
heroica las varias medidas que algunos Oficia- 
les de tropa les tomaron de las costillas». 

Ved llegado el momento. Todo este ardor, 
todo este entusiasmo candoroso, toda esta 
energia avasalladora va a pasar del club y de 
la prensa a la literatura. El romanticismo cris- 
taliza. Juntad a la pasién politica cierto vago 
y lacrimatorio sentimentalismo, que ya apun- 
ta en Meléndez y en Cienfuegos llega hasta el 
ridiculo, y tendréis completo el cuadro. El ro- 
manticismo cristaliza. He ahi las criticas de 
Larra, los poemas de Espronceda, La conjura- 
cid de Venecia. 


Fuentes: 


MANUEL LANz DE CasaronpA. Del estado presen- 
te de la literatura en Espana, en el Semanario eru- 
dito, tomo XXVIII. (Madrid, 1790.) 
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Ipem. Discurso sobre el método que debia guar- 
darse en la educacién de la primera juventud, en 
el Semanario erudito, tomo XIX. (Madrid, 1789.) 

NicoLAS FERNANDEZ DE Moratin. Desengazios al 
teatro espanol. (Madrid, 1762.) 

Ciavyo. El pensador. 

Examen de los delitos de infdelidad a la patria. 
(Segunda edicion); Burdeos, 1828. (El autor es el 
poeta D. Félix José Reinoso.) Hay una edicion <es- 
pafiola», hecha en Madrid en 1842. 

Fr. Francisco ALVARADO. Cartas criticas, tomo 
IV. (Madrid, 1825.) 

Proclamas y manifiestos de principios del si- 
glo xIx. 


7) 


VI 
Ea@ Critica 


En el siglo xvi nace el periodismo: publi- 
case la Gazeta, las Nuevas singulares, las No- 
tictas ordinarias del Norte, Italia y Espana, las 
Noticias principales y verdaderas, periddico en 
castellano, de Bruselas, la edicién espanola 
de la Gaceta de Amsterdam; publicanse innu- 
merables papeles sobre victorias, cometas, te- 
rremotos e inundaciones. En el siglo xvur el 
periodismo toma cardcter profesional. En 1734 
habla Francisco Botello, en sus Cuevas de Sa- 
lamanca, de «venales gaceteros». Se refiere el 
Sr. Botello a los de fuera; no es precisamente 
Espafia el pais donde se puede hablar de tal 
pecado. Pobres somos los periodistas espano- 
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les, pero honrados. Honrados, no sé si por 
fortuna... o por desgracia. 

«Una larga experiencia me ha hecho cono- 
cer—escribe mds tarde, en 1789, el abate 
Hervds, y hay que darle ahora la razén al 
abate—que en tales gacetas se pone la critica 
que alos andénimos envian los autores, sus 
amigos o sus contrarios; el interés de partido 
y la utilidad pecuniaria de los anédnimos y de 
los libreros son los polos en que estriba la 
noticia y critica de los libros.» 

Mayans se paso la vida escribiendo hiper- 
bdlicos elogios de si propio; consiguid que, a 
cambio de ciertos servicios, le elogiasen Hei- 
neccio y Voltaire. Sabio era Mayans; no lo 
era tanto como él decia. Meléndez Valdés era 
tenido en su tiempo por «el restaurador de la 
poesia espanola»; se escribe que con sus poe- 
sias ha levantado «a nuestra lengua y a su 
gloria un monumento inmortal»; se le iguala 
«a todos los mayores poetas de Espana y de 
Italia». Poeta agradable, a ratos, es Meléndez; 
no ha restaurado, sin embargo, nada; no son 
sus versos modelo de propiedad y de pureza; 
no puede compardarsele a Herrera o a Fray 
Luis... A Montiano, ¢quién le conoce? Sdlo ve 
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en su siglo Luis Velazquez dos poetas: uno de 
ellos es Montiano. «Es el padre y protector de 
todos los literatos», dice Casafonda. A Esqui- 
lo le compara el jesuita Isla... gQuién conoce 
hoy a Montiano? 

La popularidad no es indicio de mérito. El 
elogio de los contempordneos es una letra de 
cambio sobre la posteridad. La posteridad 
suele protestar la letra. 

Es falaz la critica; es falaz la historia. La 
historia es arte de nigromantico. Toda histo- 
ria puede ser de diferente manera de como es. 
Los pequenos hechos tienen eso: que se prestan 
a todo. Son como las diminutas piezas de los 
mosaicos: se puede formar con ellos mil com- 
binaciones y figuras. En Espana, por ejemplo, 
podria demostrarse que la literatura del szg/o 
de oro decay6o por la Inquisicién; que esa mis- 
ma literatura florecié por la Inquisicién y que 
la Inquisicidn no tuvo nada que ver con la 
literatura... Los pequenos hechos por si no di- 
cen nada; el arte esta en escogerlos, agrupar- 
los, generalizarlos, agrandarlos, hacerles decir 
lo que el historiador quiere que digan. He 
aqui la nigromancia. 

Grandes historiadores, grandes criticos no 
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los hay en el siglo xvi. No importa tampoco 
que haya o no grandes criticos; lo que impor- 
ta es observar la evolucién de la critica. 

De Luzdn se ha dicho—y lo ha dicho el 
autor de estas paginas—que era un nuevo 
aderezador de la estética de Aristdételes. Nada 
mas injusto. Propugna Lopez Pinciano, por 
ejemplo, las reglas, porque asi lo profesé el 
«grande y divino maestro» Aristételes; las 
propugna Luzan—y véase el progreso—no 
porque las recomiende Aristdteles, sino en 
tanto que las cree ajustadas a la «verosimili- 
tud» y a la «razén». Apenas escribe una pa- 
gina Lépez Pinciano sin invocar la doctrina de 
«el Filédsofo»; se rebela Luzan contra él en 
estas notables palabras: «Por lo que toca a la 
autoridad de Aristételes, que yo venero mu- 
cho en punto de poética, diré, con paz de tan 
gran maestro y de los que se apoyan en su 
autoridad, gue esta sola no me hace fuerza, 
cuando hay una razén clara en contrario.» 

Luzan llega en ocasiones a entrever la esen- 
cia del arte; no acaba de percibirla por com- 
pleto. La poética—dice-—es una misma en to- 
das partes; seria «empeno irregular y extra- 
vagante» querer buscar una para cada nacion. 


EL ALMA CASTELLANA 213 


«Bien es verdad—anade—que en ciertas cir- 
cunstancias accidentales puede hallarse, y se 
halla, en efecto, alguna diferencia. El chma, 
las costumbres, los estudios, los genios, influyen 
de ordinario hasta en los escritos y diversifican 
las obras y el estilo de los de otra.» «Las mu- 
sas—escribe en otra parte—son libres y abo- 
rrecen las estrechas prisiones de las escuelas. 
Todo lo que sabe a _ puerilidad escolastica 
ofende el genio brioso de la poesia y estorba 
sus libres pasos, quitandola al mismo tiempo 
gran parte de su airoso despejo.» «El poeta— 
afirma también—es preciso que busque siem-! 
pre lo nuevo, lo inopinado, lo extraordinario, 
que es lo que mds despierta nuestra admira- 
cién.» 

Luzan funda, pues, las reglas, no en la au- 
toridad de un legislador, sino en la razén y 
la verdad. Entre él y sus antecesores ‘media 
un gran paso; otro trascendentalisimo va a 
darse. 

Bien esté que las reglas se funden en la 
verdad. Pero, ;cudl es la verdad? :Cémo al- 
canzarla? sCémo asegurarnos de ella? Andrés 
Piquer, sagacisimo y penetrante espiritu, ha- 
bla de todas estas cuestiones y sienta las ba- 
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ses de la verdadera doctrina critica. Piquer, en 
las paginas admirables de su Légica, publica- 
da en 1771, principia por reclamar la relativi- 
dad del conocimiento de los sentidos. «Los 
sentidos—escribe—s6lo nos informan de las 
cosas, seguin la proporcidn o improporcién 
(algunos la llaman rvelaciéz) que éstas tienen 
con nuestro cuerpo, y no segun son ellas en 
si mismas, porque el Criador los ha concedido 
para la conservacion del cuerpo y no para al- 
canzar el fondo de las cosas; y si se hace un 
poco de reflexién, cualquiera conocera que la 
vista no ve otro que los colores de los objetos, 
mas no la substancia de ellos. El oido percibe 
e] sonido, que no es esencial a los objetos so- 
noros; el tacto distingue lo frio, caliente, duro, 
blando, Aspero, igual o desigual de las cosas, 
y no el verdadero sér de ellas, porque para 
nuestra conservacién basta esto, y no es ne- 
cesario lo demas. Por medio de todas estas 
afecciones de los objetos externos aplicados a 
nuestros sentidos, podemos bastantemente 
percibir lo que sea util o dahoso, proporcio- 
nado o improporcionado respecto de nos- 
otros. Mas, para mostrarlo mejor, figurémonos 
que Dios hubiese hecho el mundo no mds que 
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de la grandeza de una naranja y que hubiera 
colocado en él a los hombres tan pequefios, 
que tuviesen como aquel mundo la misma 
proporcidn que hoy tenemos con este que ha- 
bitamos; en tal caso, es cierto que el mundo 
que aquellos hombres habitarian les pareceria 
tan grande como nos parece a nosotros el 
nuestro, y lo seria si se considerase seguin la 
proporcidén que tenia con ellos, pero no en la 
realidad». 

¢Cémo no afirmar después de esto la relati- 
vidad de la belleza? Piquer la afirma; pero 
téngase en cuenta que ya Feijdo de cierta ma- 
nera habia hecho lo mismo en su discurso 
Raz0n del gusto (1734); y que otro tanto habia 
hecho don Juan de Iriarte, al proclamar en el 
Diario de los literatos (1737) que «muchas de 
las maximas que los criticos establecieron 
por leyes generales de la razén, en punto de 
dramatica, no son mds que fueros particula- 
res del genio y gusto de cada siglo y cada 
nacién». El terreno estaba, pues, excelente- 
mente preparado. Y en tanto que Feijéo ha- 
blaba sin darse cuenta de toda la trascenden- 
cia de la idea, y don Juan de Iriarte apunta 
incidentalmente la idea; Piquer llega a ella fa- 
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talmente, forzosamente, l6gicamente, tras for- 
nido razonamiento filoséfico. 

«Yo pienso—escribe Piquer—que lo que 
llamamos hermosura en las cosas sensibles es 
cierto orden y proporcién que tienen entre si 
las partes que las componen. Este orden es 
relativo a nuestros sentidos, porque a unos 
parece hermoso lo que a otros feo; y tanta 
variedad como se encuentra en estas cosas 
nace de la impresién diversa que un mismo 
objeto ocasiona en distintos hombres y del 
diferente modo con que excita los sentidos en 
cada uno. Sucede, pues, en esto lo mismo que 
en todas las otras percepciones de los senti- 
dos, que sdlo nos ofrecen las cosas con pro- 
porcidn a nuestro cuerpo; y asi se ve que si se 
muda con el tiempo o de otro cualquier 
modo el orden de partes en el objeto o en los 
organos de los sentidos, se pierde o se muda 
la hermosuray»... 

La belleza es relativa. Hay bellezas en las 
literaturas extranjeras, que acaso no compren- 
damos; las hay en las literaturas pasadas; no 
por eso dejan de ser bellas. Y si la belleza es 
relativa; si depende de la raza, de la religion, 
de las costumbres, del medio, ¢cémo estable- 
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cer leyes inmutables en el tiempo y en el es- 
pacio? sEn qué fundar las reglas? La conse- 
cuencia del pensamiento de Piquer es légica. 
El arte es grande, fecundo, renovador incesan- 
te de las ideas; rejuvenece lo pasado; reviste 
nuevas y maravillosas formas. Su poder no 
tiene limites; lo mds repulsivo en la naturaleza 
puede ser bello, transformado por el arte. 

Esta es la doctrina de Arteaga. Arteaga 
completa a Luzan y a Piquer. 

No se ha de imitar—escribia Luzdn, y los 
estéticos modernos no han dicho mdas—, no 
se ha de imitar «lo comin y vulgar», «los 
hombres y sus acciones como son en Si»; se 
ha de imitar la realidad idealizada; la realidad 
idealizada en cuanto a las «acciones humanas, 
cuya bondad o malicia, perfeccién o imper- 
feccién, penden de nuestro albedrio», nunca 
las «demas cosas del mundo material o inte- 
lectual, que no esta en mano del poeta el me- 
jorarlas o empeorarlas». Arteaga agranda la 
idea. No hay nada que no pueda ser imita- 
do—observa-—; lo feo en la naturaleza puede 
ser hermoso en el arte. Se entiende «por bello 
en las artes de imitaciédn, no precisa e indivi- 
dualmente lo que es tal en la naturaleza, sino 
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lo que, representado por ellas, es capaz de 
excitar més o menos vivamente la imagen, 
idea o afecto que cada una se propone> (1). 

La naturaleza toda, fecunda, viva, sincera, 
torna a entrar en el arte. El paso esta dado. 
Llegan los disturbios politicos del final del 
siglo. Las pasiones enardecen los animos. Se 
discute acaloradamente; se exalta a Condillac; 
se propugna a Jansenio; se proponen y publi- 
can mil planes de gobierno y de reformas 
sociales. El Gobierno llega a alarmarse; en 
1798 una Real orden dispone que «no se per- 
mitan en las librerias disputas y conversacio- 
nes que tiendan a subvertir la constitucién 
politica». Movida por la pasion, corre la pluma 


(1) En esto precisamente consiste la originalidad 
de Arteaga. («Investigaciones sobre la belleza ideal.») 
En lo demas de su libro, que es casi todo, o sea en 
la parte dedicada a la imitacién, no hace mds que 
explanar la doctrina de Luzdn (en ocasiones sin en- 
tenderla; véase el capitulo XII). El mismo no puede 
menos de reconocerlo, al consignar que el italiano 
Cesaroti y Luzdn han tratado tan magistralmente el 
asunto, «que han quitado la esperanza a todo otro 


escritor de poderse distinguir retocando de nuevo la 
materia». 
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libremente en obras de polémica y propagan- 
da filosdfica. La retérica espontanea y natural 
sustituye a la escrita y meditada. El estilo 
toma vuelos, se ensancha, crece, se renueva. 
La revolucién romantica se acerca. Hervds, 
en 1794, la presiente. «Aparece en el horizon- 
te de la literatura—escribe—una nueva elo- 
cuencia, que se llama estilo filosdfico... En el 
mas breve discurso, se amontonan y confun- 
den pensamientos de objetos fisicos y metafi- 
sicos, naturales y teoldgicos, civiles y morales, 
simples y alegoéricos, six conexidn dialéctica, 
retorica, ni verbal. El estilo filosdfico consiste 
en vomitar tumultuariamente pensamientos de 
toda clase con concisién de palabras; es como 
una tempestad que arroja granizos de todos 
tamanos y colores.» 

Los hombres de principios del siglo xix 
completan la obra. El arte recobra su antigua 
libertad. La vieja preceptiva se transforma en 
critica amplia, tolerante, artistica. Aparece 
Mariano José de Larra... 
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Vil 
Conclusion 


.. El dia 24 de Septiembre de 1810, se 
reunieron en la Isla de Leén, en la casa habi- 
bitada por la Regencia del Reino, varios dis- 
tinguidos caballeros. De alli van a la iglesia 
del pueblo y oyen devotamente misa. Predica 
el regente, obispo cde Orense, don Pedro Que- 
vedo; toma juramento a los senores el minis- 
tro de Gracia y Justicia; se canta el Te Deum. 

De la iglesia, graves, severos, majestuosos, 
pasan al teatro... Selecto publico llena la sala: 
en los palcos del piso principal, a la derecha, 
los embajadores y cuerpo diplomatico; en el 
centro, los grandes de Espana y oficiales ge- 
nerales del ejército; a la izquierda, ilustres da- 


mas de la nobleza. Y en las demas galerias, 
inmensa mechedumbre, que se pone de pie 
cuando el cortejo aparece, y da frenéticos vi- 
vas a la nacion... 

Los tres regentes y los ministros han ocu- 
pado ya la mesa presidencial. 

Se levanta el presidente; se levanta y pro- 
nuncia un breve y enérgico discurso, en que 
pinta las desdichas de la patria y expresa su 
esperanza de que tengan pronto y feliz remate. 

Después, la regencia y el ministerio se re- 
tiran. 

Los senores congregados eligen presidente 
y secretario. Se lee la dimisién de los regentes: 
quedan enterados los distinguidos caballeros. 

El momento solemne llega; el publico se 
recoge, anhelante, ansioso, emocionado. 

Y «en seguida tomé la palabra el sefor 
diputado don Diego Munoz Torrero y expuso 
cudn conveniente seria decretar que las Cor- 
tes generales y extraordinarias estaban legiti- 


mamente instaladas: gue en ellas reside la so- 
berania»... 


Al dia siguiente la Gazeta de la Regencia de 
Espana e Indias decia: 


EL ALMA CASTELLANA 223 


«Cadiz, 24 de Septiembre.—Hoy por la ma- 
hana, en la Real Isla de Leén, se ha dado prin- 
cipio a la celebracién de las Cortes extraordi- 
narias de todos los reinos y dominios de Es- 
pana. La salva general de los buques de 
guerra de la bahia y de los baluartes de la 
plaza ha solemnizado este plausible aconteci- 
miento, que promete las mds felices conse- 
cuencias para la victoria de la causa de la 
nacién y solido establecimiento de su inde- 
pendencia y prosperidad.» 


Una nueva era se abre en Espana. Acdban- 
se los reyes por derecho divino; nacen las 
Constituciones. La humanidad avanza... 


Fuentes: 


Diario de las discustones y actas de las Cortes, 
tomo I. (Cadiz, 1811.) 

Gazeta de la Regencia de Espatia e Indias, pu- 
blicada en Cadiz; numero del martes 25 de Septiem- 
bre de 1810. 


Bey sl Cane 


©) BS) ele le. 6118 wet ie > 4, be vi ‘s! ele a 


a Te, ool Sa. wl Bae Sel oN le Lele ele erie lie 


we Oe e Kore (ysis) (6s) @ 180 8! Oe 18) 


Wire Lasvida PiCAlesCas «os sain ee «ase os 
Nivel aIguisicion... 0. .....6.- 000s 


VIll.—E]l teatro. . 


bw Cees ae wo Oe eye ie 


Wx OS CONVENLOS <5, 6 cs es ee dus we has 

Bete WIANISUICISINO. «. s-s0s 0 ss 0s 80 5 : 
Deer IRGGELITCrALOS 16 che ce 3 acs eo 6 oo vette se 
XIl.—La prosa castellana............. 


SIGLO VXIII 


I,—La opinion 


aim) .00 56, 0. 0) (8 free) 6 6a "6 6) re) 6. 1a 


169 
15 


s—Le moral... 62546. 595 s<5e ee eee 177 
Reb SIDOE, oc ss ts Ss 2 ee 185 
{Vie a MOGs. eo. iS ee eee 193 

V:i—Los literatos..... Po t,o 199 
Vii La eriten.. ss as * co 209 

Wil. —ConclusiOn..2 2005 3292. ae ee 221 


Rafael Caro Raggio: Editor.-Ventura Rodriguez, 18. 


OBRAS DE PIO BAROJA 
PUBLICADAS POR ESTA CASA 


Paradox, Rey. 

La feria de los discretos. 
Nuevo tablado de Arlequin. 
La busca. 

Mala hierba. 

Autrora roja. 

Juventud, egolatria. 

Las horas solitarias. 

El arbol de la ciencia. 

La veleta de Gastizar. 

Los caudillos de 1830. 

La Isabelina. 

Idilios y fantasias. 
Momentum Catastrophicum. 
El cura Santa Cruz (folleto). 


BIBLIOTECA «ERASMO» 


CUENTOS DE P{O BAROJA 
COLECCION ILUSTRADA 
TOMO 1. 

TOMO Il. 

TOMO OI. 

TOMO IV. 


e 


seat 


bl erm — 


th 


Rafael Caro Raggio: Editor.-Ventura Rodriguez, 18. 


POVEECCION SELECTA 


VOLUMENES PUBLICADOS 


Jurio VaLLés.—E] Nifio. (Vida de Jaime Vigntras). 
ENRIQUE BarBussE.—E] fuego en las trincheras. 
> > —Claridad. 
Carxos RiveT.—E] tiltimo Romanoff. (Historia del 
Tsar de Rusia y su corte). 
StrnpHAL.—I. Un oficial enamorado. (Luciano 


Leuwen). 
> —Il. Un oficial enamorado. (Luciano 
Leuwen). 
Henry KIsTEMAECKERS.—E] relevo galante. (No- 
vela). 


Rupyarp Kietinc.—Capitanes valientes. 
José Maria SaLAverriA.—Los conquistadores. 
(El origen heroico de América). 
> > > —En la Voragine. 
Juan GUALBERTO Nesst—Aventuras del subma- 
rino aleman U... 
> > » —Detobillera a “cocotte“. 
ABEL BoTELHO.— I. El libro de Alda. 
> > —Il. El libro de Alda. 
Pucerin.—El bandido Dubrovsky. 
Ase. IIzRMANT.—Los amores de Fanfan. 
A. GuILMAIN.—La condesa busca un amante. 


7 


a 
‘i 


i J 
Hey 
i 


ui 


ny 
PMeettiity 
‘oer 


ve 
a 
" SOOM 
? 


Mts Ait 
Reel 

vi ai 

it A . 

Lj 


4h 

Aypet 

jaa ae 
at 


